

TIEMPOS DE ROCK & ROLL

Nº 90 DICIEMBRE 1993
375 ptas. (iva inc.)

entrevistas exclusivas

AFGHAN WHIGS ★ LEMONHEADS
AZTEC CAMERA

RICHARD PRICE
guionista de «El Color Del Dinero»
y «La Novia Del Gangster»

superinforme

PUNK ESPAÑOL
Basura ★ Escorbuto Cronico ★ Vulpess
La UVI ★ Kangrena ★ Ultimo Resorte
La Polla Records ★ Eskorbuto
PVP ★ Decibelios... etc.

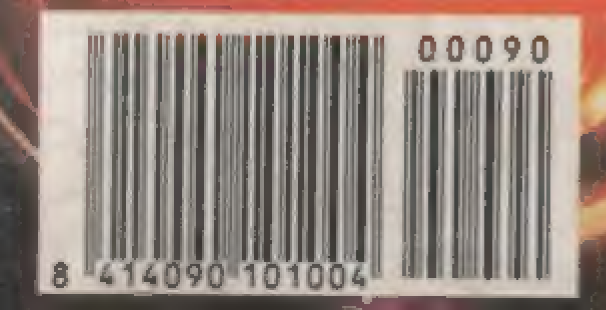
THE MONKEES ★ JOE TEX
ROCK'N'BORDES ★ CORNFLAKES

especial sagas

- Mike Stax: CRAWDADDYS /
TELL TALE HEARTS / THE HOODS
- Al Jourgensen: MINISTRY /
REVOLTING COCKS / LARD

BIG STAR

todo sobre su reunión
biografía + discografía



AHORA TE TOCA SUFRIR!



LAGÀRTIJA NICK
"ALGO CINICO"
M L P - C D

Recopilación de caras B de Singles y temas raros de su etapa con Romilar-D.

ELEMENTOS
LP-CD-K7



Incluye: "Hasta la polla II", "Sex Shop", "Gracias tío" y otros 10 hits underground - punk - rockers!

HAMLET
"Sanatorio de muñecos"
LP-CD-K7

Su primer album con Escila y el primero en reflejar su potente sonido de directo. Incluye: "Irracional", "Ceremonia tv" y "Perdón por vivir".





SANTA-FE
LP-CD-K7

Por fin, aparece el debut de esta aclamada nueva banda de Madrid, con parametros cercanos a Living Colour y Fishbone.



ROMILAR-D RECORDS, FERRAZ 33 4º 5ª, 28008 MADRID, TELF.: (91) 559 56 57

5. CORREO
7. MONDO BONGO
10. TEX
13. SINGLES
15. FREAKS
21. INTER
28. STAX
30. HISPAPUNK
36. MONKEES
40. PRICE
43. JOURGENSEN
46. CORNFLAKES
48. STAR
52. MICROSURCOS
62. GENERACION
65. LIVE

PATIENCE PLEASE... A DRUG FREE AMERICA COMES FIRST!

Thank You



DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66 S.L. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Rafa Cervera, Javier Piñango, Kolega, José Boix, Phil McMullen, Pere Sandoval, Carlos Riobó, Luis Pons, Fernando Gegundez, Manolo Torres, José Luis Fuentes, Julian Campos, Manolo D. Abad, Jorge Vaz, Manuel L., Oscar Cubillo, Luis A. Mayo, Marcos Alvarez, Fred Mills, Igor Cubillo, Manuel Valencia, Alex F. de Castro, Elmer Skelter, Danny G., José Rullo, Sabino Méndez, Santi Ramirez, Dr. Rawk, Paul Grant, Carlos Solans, Fuckin' Weather, Juan A. Mateo, Pau Vidal, Paco Casado, Wim Van Cleef, Ernesto Barba and a cast of thousands. REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD: C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. TELEFONO: 414 20 00. TELEFAX: 209 79 27. TELEX: BASES-E 98333. FOTOCOMPOSICION: PACMER, S.A.L. IMPRESION: GRAFICAS BARCELONA. DISTRIBUCION: COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. Depósito Legal: Barcelona 34267/85.



«HOLA,

«Soy el director de un fanzine llamado Feedback y os escribo en defensa de la amplitud de mis gustos musicales, que van de Arthur Conley a los Pixies, por poner un ejemplo. No voy a ser el típico que se autodetermina mod-escupe-insultos-contra-el-RUTA, pero, aunque parezca imposible, soy mod e intentaré reflejar claramente nuestra opinión sobre ciertos detallitos que dejais caer sobre nosotros, los mods. Desde luego, no entiendo ese rechazo que os motivamos. Puede que existan mods cerrados (de hecho, los hay), pero los purismos no faltan en ninguna tribu. Eso sí, si un rocker os pide un hiperdossier tuperiano, allá vais con el 'tu solicitud será atendida' de turno, y así con los rappers, los punks, los garageros, etc.

«Sí, amamos nuestra 'eterna juventud', la juerga, el 'allnighter' y la elegancia, ¿tiene algo de malo ser vitalista, desenfadado y estar colgado en los 60? Nos gusta y punto. Puede que pequemos de cierto esnobismo, pero nos va lo creativo. Dicen que no evolucionamos, ¿para qué si nos gusta así? Los siniestros andan como hace 12 años y nadie les apuñala.

«No reclamo un RUTA 'only mod'. Con lo que me entregais cada mes de Fats Domino, Wilson Pickett, Booker T. & The MG's, Hollies, Easybeats, Bravos, etc., me llega; y también flipo con los 13th Floor Elevators, Bauhaus o T. Rex. Tan sólo pido un poco de consideración y respeto, que nosotros también existimos. A lo mejor vende más el melenudo en Harley y chupa de cuero, que el mod de hipsters, flequillo y Lambretta, pero se dice por ahí que prestais atención a la música underground. ¿No resulta sospechoso que cuando hablasteis de los Prisioners ocultaseis hasta el final que eran mods?

«En fin, yo seguiré haciéndome la ropa en el sastre, intentando ser creativo, escuchando a los Searchers, Small Faces y los Standells. Y cuando la noche caiga y las Shangri-Las inunden mi corazón, revisaré algún número atrasado del RUTA o algún modzine.

«Tan sólo pretendo con esta carta hacer una crítica constructiva y defender una visión tan válida como cualquier otra. A pesar de todo estoy orgulloso de ver los 90 desde otra óptica que el resto de los mortales... y es que 'I'm not like everybody else'».

(Javier Becerra, La Coruña)

No es verdad que exista en esta revista el rechazo visceral hacia lo mod que lamentas en tu carta. Lo que sí ha habido es cierto cachondeo, pero no más que el que se llevan los rockers, los jevis, los niñodélicos o los sinfónicos reenganchados. ¿Qué otra revista ha tratado a los Small Faces, James Brown, los Creation, las tropas de Stax y Tamla Motown, el Swingin' London, los Flechazos y demás estandartes del pop-art, con tanta asiduidad? Vale que el psychobilly y otros subgéneros han ocupado más centímetros cuadrados, pero eso es una simple y pura cuestión estadística. Sois una minoría frente a otras tribus, pero no por ello menos respetables como consumidores de sonidos alejados del ámbito comercial.

«Auténticos del mundo:

«Me hierve la sangre al ver como, en una revista como esta dedicada a escrutar el panorama musical, aparecen de repente una pandilla de subnormales y soplapollas que, con una cerrazón mental digna de los propios fascistas, se dedican a descalificar algo que desconocen.

«Tampoco pretendo que comenteis los discos de los Pecos, pero no os podeis cerrar, como solicitan algunos gilipollas por carta, a otros estilos 'tan auténticos' como cualquier otro. Por otro lado, no hagais caso a los débiles mentales que se quejan de que dediqueis artículos a ZZ Top, The Black Crowes y demás buenas gentes.

«Ojala les arranquen los ojos y les meen en las cuencas a todos los auténticos de pastel. ¡Besadme el culo!»

(Carlton Banks, Madrid)

Con sumo gusto, y los labios humedecidos por la emoción, te pondríamos un besazo en el ojete, pero, ¡ay!, nos lo impiden las ordenanzas del Nouveau Catecisme. ¡Mecachis...!

«Paranoide y esquizofrénico...

«Así define Mike Love a su primo Brian Wilson. ¿Primo he dicho? ¡Parece que se refiere a su peor enemigo! Paso por lo de la demanda, pero lo que no tolero es que Mike insulte a mi Brian de esa manera. ¿Paranoico? ¿Esquizo? Todos sabemos que es cierto, pero parece como si Brian fuera el único culpable. ¿Le hicieron caso cuando decía que ya no aguantaba más, que no podía seguir con ese ritmo? No. Hasta el último momento no le tomaron en serio, hasta que su mente estalló. Y luego... ¿qué pasó cuando les dijo que dejaría las giras? Se derrumbaron. Ni siquiera se les ocurrió pensar que era lo mejor para Brian, y para ellos también. Buscaban el camino fácil: fabricar éxitos, que era lo único que les importaba, y hacer dinero.

«Y, años después, Mike le echa en cara todo eso, y dice que Brian no es capaz de conseguir un éxito él solo (sin comentarios). ¿No dijo Alejandro Dumas que las grandes obras se hacen en colaboración? Y Brian hizo grandes obras. Hala, Mike, di que sí, tú sigue destrozando baladas como 'Forever', que parece que hayas estado esperando el momento adecuado para vengarte de Dennis. ¿Vengarte de qué? ¿Es que te daba rabia que tuviera más pelo que tú? Si la envidia fuera tiña, serías el rey de los tiñosos».

(Mireia Ortega, Barcelona)

Papel coloreado y sobre fantasía para la misiva de esta teen-fan del Gran Ausente, el Ultimo Surfer, el Mozart de la Era Pop. Por lo menos esta no pierde el tiempo con Alejandro Sanz, Sau, OBK, Miguel Bosé y demás mamarrachos.

«¿Qué hay ruteros?

«Ahora que hace 10 o 12 años, más o menos, de la explosión de la música pop-rock cantada en castellano (llámese movida o como huevos querais), no estaría de más un dossier sobre aquella época que, aunque denostada, criticada y olvidada, inició una pequeña revolución que, poco a poco, se fue afianzando y llega hasta nuestros días. Sí, ya sé que pocos de los que empezaron siguen hoy, y menos con cierta dignidad, pero esto no quita la importancia que tuvieron para el desarrollo del pop-rock nacional. Estaría bien que, además de los famosos, se incluyeran reseñas de aquellos grupos o personajes que no pasaron del primer LP, o incluso menos, ya que ellos también formaron parte de esa historia.

«Que conste que no soy el primo de Alaska, ni se la chupo a Almodóvar, pero no creo que nadie deba rasgarse las vestiduras por recordar un poco. Gracias».

(Puqui Ezno, Torredembarra, Tarragona)

Nos brotan hemorroides al recordar mismamente a los Pegamoides. Nos invaderá el sarampión si hablamos aquí de los Auserón. Y los sesos seguramente nos harán ¡blop! si escribimos de Nacha Pop. Pero, euh, un día de estos habremos de sobreponernos y, sí, rememorar los viejos tiempos de la movida. Aunque nos entre pavor sólo con pensar en Polansky Y El Ardor.

«Mal, muy mal.

«En el número de octubre, Last Bandit (sí, aquella humilde cartita que arrinconásteis al final del Correo) os hablaba de los Dogs D'Amour, la mejor banda de rock'n'roll que nos visitó el pasado verano, y lo mejor que se os ocurre es dedicarles una mísera frase tratándoles de machotes. ¡Vaya estupidez! Si os apetece, tratad de machotes a Steven Tyler, a Hendrix, a Jim Morrison, pero no a Tyla, líder perruno. Calificadlo de borrachín, guarro, andrajoso, pobre diablo, simpático, tarado mental, pero no de machote, ¡por favor!

«Exijo un especial Dogs D'Amour ya mismo. Bandas que salgan al escenario rozando el coma etílico hay muchas, pero bandas que además hagan un concierto cojonudo hay muy pocas, y lo que ví en Madrid el pasado día 12 de julio fue grande, muy grande. Espero que antes de contestar a mi carta con una de vuestras sensacionales frases, dignas del peor programa de Tele 5, os escucheis el álbum 'Errol Flynn', por poner un ejemplo, y os empapeis de su música hasta reventar. Tyla y su banda merecen un reportaje en estas páginas, aunque sólo sean unos borrachines, guarros, andrajosos, pobres diablos, simpáticos, y tarados mentales».

(Billy Two Rivers, Badalona)

OKey, vale, son unos nenazas. ¿Mejor así? (Un poco de sentido del humor, fans caninos).

«Pero si lo que yo quiero...

«Es ver a la linda damisela».

(Skimo, Barcelona)

Conciso y poético. Breve y enigmático. ¿A ver si aprendeis, adictos a la tinta de bolígrafo y la goma de los sellos de correos? Que ya está bien de quejas kilométricas, críticas panorámicas, lamentos infinitos, puyas de largo metraje. Sed buenos, mis queridos melódicos, y hasta el mes que viene. ■ BONE LICKING SUZY



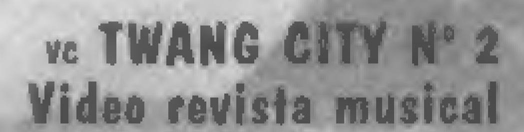
Todos con BOA

distribuidora
Valverde, 39 * 28004 Madrid
Tel (91) 521 3135 * Fax (91) 521 9147



LP/CD D.O.A. "Loggerheads" Alternative Tentacles

Nuevo álbum de esta banda de Vancouver (Canadá). Manifiestan su rechazo a la política gubernamental, como demuestra el mismo título: Loggerheads = totalmente en contra.



VC TWANG CITY Nº 2
Video revista musical

Entrevistas y videos de 713avo Amor, Freedom, Los Morta, Poison Idea, Shonen Knife, Pleasure Fuckers, etc. Muy recomendable






MLP/CD TRUMANS WATER "10 x My Age" E-Lemental

En la línea de su anterior trabajo "Spasm smash xxxxoxox ox & ass", aquí tenemos un adelanto de lo que será su nuevo álbum "God spees the punchline". Teloneros de Babes In Toyland en su gira europea (aunque no en España). ¡Descúbrelos!



LP/CD NEUROSIS "Enemy Of The Sun"

Alguien que sabe ha dicho que ésto es "Más oscuro, más fuerte, más molesto." Nuevo trabajo en Alternative Tentacles.



LP/MC/CD REINCIDENTES "Sol y rabia" Suicidas

El esperadísimo cuarto álbum de Reincidentes ya está a la venta. Su título se ha extraído de entre los casi cuatrocientos que sus seguidores han enviado al grupo.

POR CARIDAD PRODUCCIONES

- Vamos A Morir
- Super Elvis
- Mil Dolores Pequeños
- Dadart
- Audiopeste
- Noise Club

GOR

- Cicatriz
- Parabellum
- Julio Kageta
- Kojón Prieto y los Huajolotes
- Flying Rebollos
- Flitter



- Victims Family
- Dog Faced Hermans
- Snuff
- Verbal Assault



LP/MC/CD SOZIEDAD ALKOHOLIKA "Y ese que tanto habla está totalmente hueco. Ya sabéis que el cántaro vacío es el que más suena" Oihuka

Despues del éxito de su anterior álbum, miles de seguidores esperaban ansiosamente su nuevo trabajo. Muy pronto tocando en tu ciudad.

Disponemos de muchos de los sellos y grupos estatales de música independiente.

¡Pídenos catálogo completo!

MONDO BONGO

INTERNACIONAL

▼ **Los diminutos** pero inconmensurables Yo La Tengo de gira por España para presentar su último trabajo, el genial «Painful». El 10 de diciembre se presentan en Barcelona y el 11 en Madrid.
▼ **Primal Scream** han terminado ya de grabar su nuevo disco en los Ardent Studios de Memphis, producido por Tom Dowd. El primer single se espera para principios de año.
▼ **Pavement** también sacarán sobre esas fechas la continuación de «Slanted…». Steve West es el sustituto del cesado batería Gary Young.
▼ **Quien** también parece impresionado con Pavement es Michael Stipe, al cual gustó tanto el tributo que los de Stockton hacen de REM (un tema llamado «Unseen power of the picket fences», en el disco «No Alternative») que se ha ofrecido a aparecer en el clip correspondiente.
▼ **Nirvana** grabaron también un «Unplugged» que se convertirá en disco y vídeo antes de lo que te esperas... Mientras, Geffen se niega a sacar «Rape me» como single. No tanto por el título como por la negativa del trío a apoyar el sencillo con un vídeo.
▼ **El próximo** 11 de diciembre el Channel Four británico dedicará ocho horas de su exquisita programación a honrar Velvet Underground. Se pasará su nuevo vídeo en directo, amen de recuperar viejos programas (incluyendo extractos del Arsenal de TV3), entrevistas con los interfectos y metraje nunca visto de los archivos Warhol.
▼ **Danny Federici**, teclista de la E Street Band durante una buena cantidad de años, prepara su libro sobre Springsteen.
▼ **Rick James** ha sido -nuevamente- acusado de abusos deshonestos y violentos por dos mujeres más que aseguran tener vídeos de lo ocurrido. Esto retrasa la sentencia de un primer juicio de circunstancias similares.
▼ **Jello Biafra** y Mojo Nixon han grabado un single, «Will the fetus be aborted», que no deja lugar a dudas sobre su compromiso pro-abortista.
▼ **El cantante de** Sepultura, Max Cavalera, fue víctima de una soberana paliza a la salida de un concierto de Rage Against The Machine. Y cuando fue a denunciarlo a la pasma, él y su mujer fueron arrestados.
▼ **Rumores** cada vez más insistentes apuntan que Faith No More se han quitado de encima a Jim Martin, otro de sus miembros fundadores.
▼ **Grant Lee Buffalo** tienen un EP de temas en directo con versión de «For the turnstiles» de Neil Young.
▼ **Tim Palmer** produce el nuevo álbum de Concrete Blonde, «Mexican Moon», a editarse en enero.
▼ **Un sujetador** de Courtney Love fue subastado por 700 dólares en Hollywood hace unas semanas, en un acto benéfico para ayudar a The Bosnian Women Appeal.
▼ **«The Black Rider»** es el nuevo disco de Tom Waits, el soundtrack para el experimento teatral del mismo título concebido por W.S. Burroughs y Robert Wilson.
▼ **La presentación** inglesa de la nueva gira de Mazzy Star salió bastante malparada. La cantante Hope Sandoval discutió con David Roback en escena y se largó cuando un espectador se metió con ella.
▼ **Mudhoney** han grabado un single con Jimmie Dale Gilmore que saldrá en el club de singles de Rough Trade. El tema está escrito por otra leyenda del country, Townes Van Zandt. En la cara B, Gilmore versionea a Mudhoney.
▼ **Elvis Costello** ha finalizado un nuevo disco en el que vuelve a trabajar con The Attractions. Los que lo han escuchado hablan de un retorno al estilo del primer Costello.
▼ **Nick Cave,** Lydia Lunch, Blixa Bargeld y Jeffrey Lee Pierce acompañaron a Die Haut en un único concierto en el London Clapham Grand.
▼ **Los restos** de los New Animals, sin Eric Burdon, han grabado un EP de edición limitada en beneficio de las víctimas de Chernobyl. Tuyo por cinco libras pagaderas a Chernobyl Offer, Moose International, British HQ, Mooseheart, Wisconmbe, Avon BS25 1BB UK.
▼ **Confirmado:** los Gories siguen en activo. Han reemplazado a Peg, la batería, y estrenan contrato con Warner.
▼ **Otros** reaparecidos son los New Christs, que vuelven a actuar por Australia con una formación compuesta por antiguos miembros de Hitmen y Eastern Dark. Por otro lado se rumorea que Nikki Sudden tiene intención de reformar a los Jacobites.
▼ **Pinkwind** es el grupo que ha formado el legendario batero británico Twink con gente de Pink Frairies y Hawkwind.
▼ **Marie Presley**, hija de Elvis y Priscilla, dará vida a Vampira en la biopic que Tim Burton, el realizador de Batman, piensa dirigir inspirándose en la vida del cineasta más cutre de Hollywood, Ed Wood Jr., papel que correrá a cargo de Johnny Depp.
▼ **Sweet**, reyes del glam hortera, disponen de su propio fanclub en Action (Hidde Paulmann, Groote Gratch 61 D 26723 Emden, Alemania). También acaba de publicarse «Sweet: No Strings Attached», biografía del grupo que puede conseguirse cagando 10 libras a nombre de Phil Moss, 6 Rawlinson Lane, Heath Charnock, Chorley, Lancashire PR6 9JU UK).
▼ **Nuevas sensaciones** del rock australiano: She Freak, que presentan un LP cargado de punk-Detroit-rock visceral y adolescente, y Asteroid B-612, un quinteto entregado al high energy a la MC5/Sonic´s Rendezvous. ■ AGENCIA HECES

ASTURIAS

▼ **Fernando Abargues**, bajista durante ocho años de los Amateurs y líder de La Tortuga de Sheffield, abandona su actividad con los ovetenses para dedicarse a la docencia en Badajoz. Su sustituto es Alejandro Blanco.
▼ **El fin** de la mili de Ronny pone en marcha a los excelentes Kactus Jack y propicia la salida a la calle de su primer CD con Waco.
▼ **A punto** de publicarse también el primer LP del trío gijonés Australian Blonde para Subterfuge.
▼ **Eliminator Jr.** se desperdigan tras registrar con Paco «Loco» su LP para Elefant.
▼ **Medication**, el obsesivo cuarteto gijonés, ha entrado en los estudios Odds de Paco «Loco» con vistas a publicarse lo que sería un EP, tras su primera maqueta plena de guitarras hipnóticas y devoción por los Spacemen 3.
▼ **Twin Freaks** reúne a Miguel (ex-Aborígenes y Kactus Jack), Luis «Poch» (ex-Aborígenes) y a Moncho de Los Monster, en onda J&M Chain y similares.
▼ **La Ruta** presentaron su EP para Animal Records con un concierto en el Club de Prensa que casi se llenó para ver al cuarteto mierense.
▼ **Desde Mieres** vienen Repugnance, que telonearán a Sociedad Alcohólica en el tercer waconcierto organizado por el sello de Toño Barral.
▼ **Los próximos** proyectos de Dr. Explosión son un EP homenaje a Los Negativos (con La Ruta, Flechazos y The Crépitos) y el EP homenaje a Los Mockers a la espera de lo que haga Esteban con el máster.
▼ ***Línea traspapelada*** y corrección: Mala Suerte es el grupo que grabó con Pedro Bastarrica y publicará con la SFA. ■ MANOLO D. ABAD

MONDO BONGO

CATALUÑA

▼ **Impresionante** el éxito de la Banda Trapera durante su presentación barcelonesa en el Garatge. Se agotaron localidades las dos noches y el grupo estuvo tan caústico y peligroso como en sus mejores días.

▼ **Por cierto**, ya casi está a punto el Club Trapero, a través del cual los fans trapenses podrán hacerse con CDs, cintas, camisetas, fanzines y otras chucherías curriquis. Los interesados pueden pedir información de cuotas en Apdo Correos 37020, 08011 Barcelona.

▼ **El pasado** noviembre, organizado por el ayuntamiento, se celebró en Sabadell la VIII Mostra de Música Jove, donde actuaron un total de 26 grupos noveles adscritos a estilos como el pop, el rock y el blues.

▼ **Una actividad** parecida tuvo lugar en Barcelona, durante octubre, organizada por Interrock, bajo el lema «Grups nous que sonen bé» (nuevos grupos que suenan bien). Monstruación, Carpe Diem, Round About, Sweet Sister, Dios Odioso, Subterranean Kids y Melapela, entre otros, se beneficiaron de la iniciativa.

▼ **Acaba** de fundarse el Ramones Spanish Fan Club. Los interesados en afiliarse deben escribir a J. Vidal (c/Sto. Cristo 63 Aº 1º, 06014 Barcelona). Disponen de un fanzine dedicado a los tarados neoyorquinos y también ofrecen videos, discos, fotos, etc.

▼ **Los Gatos Locos** protagonizaron en Magic dos calurosas actuaciones dedicadas respectivamente a rancheras y standards de r&r.

▼ **Para este** mes de diciembre la sala Garatge anuncia las actuaciones de Girlschool (2), Dogs D´Amour (9) y Pestilence (12).

▼ **Siguen** en auge los miércoles dedicados al rock que Underground Sound organiza gratuitamente en la Sala Universal. Los Del-Hoyo, sin ir más lejos, presentaron con un contundente concierto los excelentes temas que compondrán su tercer LP, a grabarse uno de esos días.

▼ **Los valencianos** Gold Fingers y Doctor Party & The Midnight Movers, y los madrileños Smart Dress ofrecieron un concierto especial dedicado al soul-jazz que tuvo lugar en la sala Apolo.

▼ **La pasada** noche de Halloween se presentó, en el club Savannah, Chicago Blues Tributo, el nuevo grupo de Harmonica Zumel.

▼ **Chubby Carrier** & The Bayou Swamp Band, el veteranísimo y siempre cool Jimmy Smith, Eddi Bo y Junior Mance fueron las figuras negras que participaron en el blues festival que La Boite organizó el pasado noviembre.

▼ **Diferencias** musicales han sido la causa de la separación de Blue Bus, de cuyas cenizas ha nacido Biscuit, nueva banda en las mismas coordenadas sonoras. Interesados contactar escribiendo a la c/M. Tomás 5 3º-4º, 08800 Vilanova i la Geltrú.

▼ **El ancestral Boira** (c/Amigó 47), uno de los locales con más solera de la ciudad (¿se acuerda alguien del bolo que Desechables ofreció allí?), se ha reconvertido al blues.

▼ **Planeta Indie Club** es el lema bajo el que, cada jueves, la discoteca Compliche de Hospitalet (c/Enric Prat de la Riba, 80) organiza conciertos de noise nacional. De momento, Dirty Boots y Parkinson DC -estos últimos con set acústico- han sido los encargados de que la cosa despegue. ■ MIEMBRO VIRIL

EUSKADI

de Sr. Chinarro y Medication.

▼ **Los sellos** Elefant, Acuarela y Karma organizarán una muestra de nuevos grupos sevillanos el día 12 en el mismo local. Tocarán Hébridas, Sr. Chinarro, Long Spiral Dreaming y Strange Fruit.

▼ **La Payola** es una nueva revista musical gratuita. De periodicidad trisemanal, la puedes encontrar en algunas tiendas de discos y bares de Madrid, o pedirla a la siguiente dirección: c/Corazón de María 41, 1º B, Esc. Dcha. 28002 Madrid. Tfno: 91-4161722.

▼ **Los Pleasure Fuckers** empezarán a grabar este mes su nuevo album para Crypt. Entre los temas que piensas registrar en estas sesiones figura un cover del célebre ultra trash hit de Perico Fernandez «Fuera de combate».

▼ **Los chicos** de Por Caridad se han hecho fuertes en el teatro Alfil (c/Pez 10), donde están a la venta todas las referencias del sello. Las nuevas señas de contacto de Por Caridad son: c/La Palma 72, 3º A, 28015 Madrid. Tfno y fax: 91-5312026.

▼ **Los Lobos Negros** actuarán en una fiesta pornobilly (con striptease incluido) el día 11 en el Templo del Gato. Por este local pasarán también 713avo Amor (día 7), e Insanity Wave y los Grip Ups de San Francisco (ambos el día 28).

▼ **El domingo** 5 de diciembre tendrá lugar en el Siroco la fiesta de presentación del fanzine de comics Animax, con las actuaciones de My Criminal Psycholovers y los Quebrantas.

▼ **Elefant Records** anuncia un inminente aluvión de lanzamientos: LPs de Silvania y Eliminator Jr., y EPs de Hébridas, Flow y los mallorquines Honey Langstrumpf. Y, en el apartado internacional, singles de Sneetches y Posies, entre otros. Además, este mes entran en el estudio Automatics y Dirty Boots para grabar sus albumes de debut.

▼ **La nochebuena** rockera de la capital está servida: actuarán en Revolver Fallen Idols y los Cynics. El resto de la programación de la sala para el mes en curso tampoco tiene desperdicio: Yellowman (3), Sex Museum y Doctor Love (4), Dogs D´Amour (9), Pleasure Fuckers y Cerebros Exprimidos (10), Yo La Tengo (11), y Hamlet y Santa Fe (16).

▼ **Todos los jueves**, de 2 a 3 de la tarde, en emite en Onda Verde (108 FM) El Subterráneo, un interesante programa conducido por Manuel Hidalgo que refleja las últimas tendencias del rock nacional e internacional (sin olvidar la mejor música del pasado).

▼ **El Komitté**, c/Silva 6, ha vuelto a la carga tras la defenestración del retrógrado concejal. Las actuaciones tienen lugar ahora los jueves y viernes, a partir de las 12,30 de la noche.

▼ **Los «Martes Alternativos»** del Siroco siguen deparando veladas estimulantes. En noviembre se pudo ver en directo a Insanity Wave, Pribata Idaho, Parkinson DC y La Buena Vida, entre otros. Y este mes actuarán Doctor Divago y Soul Bisontes (día 7), y Los Potros y Doctor Love (el 14), suspendiéndose el ciclo hasta mediados de enero por el obligado paréntesis navideño.

▼ **El fanzine** 100% Papel De WC hace un llamamiento para que bandas y /o colaboradores que desean aparecer/participar en su número cinco se pongan en contacto escribiendo a Juan Ignacio Herrero, c/Manojo de Rosas 61-7C, 28041 Madrid, o bien llamando al 91-3173405. ■ JOSE LUIS FUENTES

Contacto: (96) 342.00.34.

▼ **Se siente** en la ciudad la presencia de una banda reggae. Se llaman The Naturals y ya andan recorriendo los garitos. Primera maqueta con «Malingui Dance», con Fernando a la guitarra y José Luis Shipley al bajo, de oficio batería y técnico de sonido de Amor Sucio respectivamente.

▼ **Mientras** siguen ocupados en el ramo hostelero (ineludible la visita a su bareto Alcatraz, c/Castán Tobeñas), algunos miembros de los fenecidos Marat-Sade vuelven a la carga bajo el apodo de Versus.

▼ **Es un hecho** el regreso de los directos al Bésame Mucho (c/ Explorador Andrés, 6), con un excitante proyecto para festejarlo: recopilar canciones de Nino Bravo versioneadas por los grupos que vayan tocando allí, con vistas a editar un LP.

▼ **No Tomorrow** anuncia sus próximos lanzamientos, todos ellos en siete pulgadas: Depressing Claim (joven banda castellonense), Nuevo Catecismo Católico y los ingleses Surfin' Land. Mientras, el catálogo NOSE desaparece definitivamente.

▼ **Trabajos** en maqueta de Radio One (Castellón), todo un homenaje a Hendrix con excelente ejecución guitarrística. Contacto: (956) 20.44.61. Y de ParaCuellos Bar, donde Bernardo Cordellat asesta otro mazazo de clarividencia: una versión del bolero «Ansiedad» que te machacha los higadillos. ■ MANUEL L.

CASTELLON

▼ **Tras el obligado** letargo estival, el club de jazz Café del Mar, vuelve con una variada programación. En los últimos meses ya han ofrecido desde jazz del más clásico hasta noise-pop local (Psychofroid). Contacto: (964) 28.30.59.

▼ **Definitivamente** el directo de The Del Hoyo es una pasada. Nueva visita sorpresa a Impropio (Benicássim), y nuevo pelotazo de remango y poderío. Muy en su punto, sí señor.

▼ **El pub Garatge**, de Cabanes, también organizó su correspondiente noche de rock&roll, contando para la ocasión con la presencia de Madnoise (banda revelación de la temporada), Radio One y El Ultimo Ke Zierre. Que se repita pronto.

▼ **El Rico Amor** R&R Club sigue imparable un año más en su afán por acabar con el bakalao como signo distintivo de Castellón y provincia. Mención especial para el animado bolo que allí dieron Las Víboras, ayudadas por una bajista muy especial. ■ FUCKIN WEATHER

ALICANTE

▼ **La programación** de la sala Rock (Villena) para los próximos meses anuncia, entre otros, a Del-Tonos, Marañones, Cool Jerks (o en su caso Bluesfalos), Extremoduro y la Vargas Blues Band.

▼ **El Colectivo** Rock de San Vicent montó un estupendo sarao con unos demoledores Sex Museum, más Lagartija Nick y los grupos locales Zarza In Albis, Shocker, Flinstones y Preokupación Social.

▼ **Las Joventudes** Llibertaries d´Alacant preparan un catálogo de distribución de maquetas punk, hardcore y trashmetal. Contacto: 96-5216777.

▼ **The Fingertips**, combo alicantino de rockabilly, tuvieron el honor de telonear en zaragoza a dos leyendas como Glen Glenn y Janis Martin.

▼ **Entre los grupos** alicantinos seleccionados para el circuito universitario

▼ **Tanto Los Nadie** como Lord Sickness son ya más que promesas. Sus respectivas segundas maquetas se han editado al unísono y son altamente recomendables. Los Nadie cada vez más rock de guitarras lleno de sentimiento, Lord Sickness más cañeros y ruidosos. Nadie: Txomin, (94) 469.68.41. Sickness: Ricardo, (94) 460.07.15.

▼ **Uno de los** nuevos valores de ese aluvión de bandas en Getxo (hay 43 censadas) son Los Montarbo, trío de rock'n'roll con miras seventies, más cercano a Los Clavos que a las segundas generaciones.

▼ **Y seguimos** con Getxo: Balium, con B, es un colectivo de organización de conciertos que ha comprometido unos cuantos jueves en la discoteca Gwendolin. Curro: (94) 423.83.65.

▼ **Una honrosa** excepción en la oferta radiofónica es el programa Crash, en Egin Irratia, que celebró fiesta gansa en el Alegi, con Big Crunch, Dut, El Inquilino y Barzurbaltzak.

▼ **Gran putada** la ocurrida con el single de Big Crunch. La cara A está equivocada, no es «Rhythm & noise» como anuncia la carátula, sino el tema que iba a destinarse a Subterfuge.

▼ **El tiempo** vuela y ya tenemos delante una nueva edición del concurso Villa de Bilbao. Plazo hasta el 15 de enero. Infórmate en el (94) 420.43.94. Una oportunidad única de tocar en Bilbao.

▼ **Cancer Moon** y El Inquilino Comunista son las dos bandas vascas que participan en el recopilatorio de villancicos a editar por la Fábrica Magnética. Temas inéditos. Cancer Moon piensa ya en su tercer LP que posiblemente verá la luz con Radiator.

▼ **Egin Izan** es el grupo de Javi, hace años mentor del fanzine Destruye y después parte del sello Basati. Tienen primera maqueta, poblada de temas punk y hardcore. Preparan LP.

▼ **Sedientos** continuan en la brecha con peor suerte que la de sus coleguis Platero o Rebollos. Son una buena banda del rock de calle con mucha melodía, con nueva maqueta live de buenas canciones y buen nivel de sonido. Pídela al (94) 620.06.12.

▼ **Los ya veteranos** Casa Usher, de Bilbao, con EP en la calle y aún reciente gira catalana, deciden acortar su nombre a Usher y presentan sus nuevos temas, creando estilo y ganando personalidad dentro de su línea de rock brumoso. Contacto: (94) 415.48.39.

▼ **Encantado** estoy con la segunda maqueta de los Bribones. Excelentes nuevas canciones del ahora trío con sonido power pop. Contacto: Vicente, (94) 411.16.73.

▼ **Anunciábamos** la reaparición de los genuinos Cuestion De Costumbres. Ahora se llaman Mercado Negro y si quieres saber lo que es ritmo y blues potente realizado con feeling, escucha su maqueta. Contacto: Luis, (94) 490.30.55.

▼ **La Secta**, cuyo segundo LP no acaba de aparecer, siguen repartiendo temas en formatos variados: un 7" con White Flag y un tema para un recopilatorio californiano tributo a Germs (con Rollins Band, Mudhoney, etc.).

▼ **Continúa** la Rioja Connection. De todos los grupos que nos llegan desde ahí, quiero destacar a The Kueskos, con una demo llena de atractivo rock personal de tintes también setenteros. Contacto: Toni, (941) 22.51.67. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

M A D R I D

▼ **La programación** de conciertos de la sala El Sol (c/Jardines, 3) se está convirtiendo en una de las más atractivas de la capital. Sin ir más lejos, en noviembre pasaron por su escenario, entre otros, Fito Páez, Ciudad Jardín, Los Elementos, Los Hermanos Dalton, Los Clavos, Insanity Wave, The Faded Flower, Alias Galore y Dirty Boots.

▼ **Acompañado** tan solo por su propia guitarra, Malcolm Scarpa fue el insólito telonero de Terence Trent D'Arby en sus recientes actuaciones en Madrid y Barcelona. El solista revelación de la temporada grabará en febrero su segundo trabajo.

▼ **Luis Calvo** (Elefant Records, Spiral) y los mentores del fanzine Malsonando han unido sus fuerzas para crear un nuevo sello llamado Acuarela. Sus primeras referencias, de inminente aparición, serán dos EP's

ANDALUCIA

▼ **Excelente** acogida para el nº 6 del fanzine Música En B&N. La fiesta de presentación contó con la presentación de los locales Plaga Galáctica y los malagueños Hondonero Blues.

▼ **Por cierto,** Plaga Galáctica son un nobel combo formado por algunos ex PPM. Su sonido aglutina a Alice In Chains, Sonic Youth y after-punk a partes iguales.

▼ **Hablando** de los PPM, Javi y Novi han liado el petate y se han ido un par de meses a Londres desde donde pretenden relanzar la banda. Contacto: Mª del Mar, (958) 52.21.98.

▼ **La parafernalia** de Es Pecado y el poderío rockero de La Alternativa sirvieron para inaugurar el curso universitario en el malagueño Campus de Teatinos.

▼ **La banda** de Coín, Green Flowers, debe tener ya en la calle su EP. Editado como galardón a hacerse con el pasado San Pepe Rock celebrado en Campillos.

▼ **Los malagueños** Tónicos, que cambiaron su nombre al de Los Primeros 600 debido a que otra banda de los madriles también gustaba del gin-tonic, parece ser que se separan ante el transfuguismo de su bajista/cantante Fco. Javier Olalla, que se pasó a La Alternativa.

▼ **De Jérez** de la Frontera son Los Adictos,con dos Fatal Tango en sus filas y una maqueta que es auténtica metralla.

▼ **Otra demo** elogiable es la de Coda, combo de rock & roll endurecido de Torremolinos, cuyas máximas influencias ya te las habrás imaginado.

▼ **Pesadilla Electrónica** cuentan en estos días con una nueva maqueta para los amantes del más eléctrico power-pop. Contacto: (951) 12.28.44.

▼ **También** los cordobeses El Sueño disponen de una nueva maqueta a la búsqueda del plástico, afianzan su rock estilístico con una contundencia poco común. Antonio Luque, c/ Nueva 54, El Carpio, 14. 620 Córdoba. T: (957) 25.17.13.

▼ **Los granadinos** Planetas son las representación andaluza del Alternative Tour que, junto a El Regalo de Silvia y Surfin' Bichos, recorre estos días gran parte de la geografía española.

▼ **Después** de la debacle de la sala Beatas Rock, de Málaga, el mijeño Garito De Jimmy Jazz también pasa a mejor vida. Presiones vecinales y municipales, lo de siempre.

▼ **Sumergidos**, Adictos, Criando Malvas, Hondonero Blues, Compañía Malpaso, Relicarios, Sr. Chinarro, entre muchos otros, son lo más destacable de las 23 bandas andaluzas seleccionadas para girar en la primera fase del Circuito Base. Contacto: (95) 437.30.61.

▼ **El pub Torpedo** de Jerez (c/Caracuel 1), que lleva funcionando desde hace cuatro años, se ha propuesto, además de difundir la música local (Motores, Weekend Lovers, Eden), traer a grupos de otros puntos de la geografía (Strange Fruit, Hebridas y Pequeñas Cosas Furiosas). Maquetas y mensajes deben ser remitidos a Rafael Lobo/Musical Lealas, Urb. Las Palmeras BLQ 1 10 B, 11406 Jerez, Cadiz.

▼ **Para los que** vivais en Sevilla o alrededores, La Lista Negra es un programa de Antena Médica especializado en música alternativa y maquetas. Los viernes de 19:00 a 20:00. Enviadles vuestras demos. Contacto: (95) 436.46.82. ■ JUAN A. MATEO.

VALENCIA

▼ **Confirmado:** Virus anda tras los pasos de Mujer Fatal, el sugestivo grupo pop de Bétera, que buscan un guitarra extravagante. Contacto: (96) 160.14.26.

▼ **Los nuevos** acompañantes de Cocó y Mario Miguel para los remozados Silvania son Ana García (ex Fitzcarraldo) y un ex guitarrista de Los Canadienses. Ya está grabado su segundo disco, que saldrá en Elefant.

▼ **Está** en las tiendas el segundo single de Píldora X, ahora con Subterfuge.

▼ **Para no** ser menos en la última corriente de grupos angloespañoles, Valencia aporta a Razor Eaters, un combo de pop poderoso que tiene un máster grabado.

▼ **Otros** que tal calzan son Kindergarten (secuela de Los Buenos Días) que buscan compañía dispuesta a editar su material y nueva sección rítmica.

Campus Rock se encuentrasn Bluenáticos (a la espera de lanzar su primer LP), Tabú, Situación Límite, La Reserva y Noviembre.

▼ **The Satellites**, veterano grupo de r&r, presentarán en breve su primer lp con algunas novedades en la formación.

▼ **Otra nueva** sala con actuaciones en directo es Rock House (carretera Teulada-Moraira). Los grupos interesados en actuar deben enviar maquetas al pub La Cucaracha, Moraira, Alicante, o llamar al (96) 574.45.26. ■ RITCHIE FINGERTIP

G A L I C I A

▼ **Fame Neghra** y Dirty Barriguitas ya tienen nuevo trabajo, un EP compartido, que distribuye Treboada, Apdo. 259, 15080 Santiago de Compostela.

▼ **Los Miserables** de Santiago se han vuelto a meter en sus Estudios Miserables para grabar lo que será la nueva sintonía del programa A parte de Atrásh que emite Radio Medellín-Santiago.

▼ **Os Maruxa** de Cedeira sacan a la calle su primer trabajo en vinilo, un EP de cuatro canciones publicado por Subterfuge Records, un trabajo en el que cuentan con la colaboración de Paco Dakoy (Afónicos) y Miguel (Rey Lui). Contacto: Paco, (981) 48.06.09.

▼ **Los Túzaros** de Santiago siguen llenando garitos gracias a su expléndida calidad de directo; este mismo año entrarán en el estudio para grabar lo que será su primera maqueta. Contacto: (981) 58.69.29.

▼ **Cosecha Roja** de Ourense están presentando su primer LP. Para principios del 94 aparecerán nuevas canciones en su próximo single.

▼ **The Bois-Chotas** es uno de los nuevos grupos que han aparecido últimamente en el panorama underground gallego. Mezclan crossover, rap, tecno y unas pedradas de funk-metal. Contacto: (981) 56.63.53.

▼ **El fanzine** coruñés 18 Rodas prepara su nuevo número especial «quinto aniversario» que irá acompañado de un EP de La Rosa, Los Brujos, La Secta y Pribata Idaho. Si quieres reservar una copia puedes escribir al Apdo. 999 Barrallobre, Fene, La Coruña. ■ CESAR VARELA

▼ **Finalmente** la veterania en directo hizo acreedores a Unión Penosa al primer premio, grabación y edición de un LP, del concurso Vigo En Vivo. Foggy Mental, con el sonido más definido (puro 70's hard) se consolidan como banda underground favorita, con el 2º bajo el brazo. Malas Lenguas se llevaron el tercero. Ritual y Mala Fe fueron dos bandas a destacar.

▼ **Trastones** estrenan single con Gal & Cia, y pronto dispondrán de una nueva grabación. Ritmanmuchos, Rastreros y Trastones están grabando en Vigo las sesiones correspondientes a sus premios del Xacobeo Pop-rock.

▼ **Barra Libre**, que cambia su nombre por Mala Fe, tienen lista una maqueta brutal que ya ha despertado el interés de alguna compañía. Poderío Aerosmith altamente creíble para esta banda con letras en español.

▼ **Sleepy Labeef** volvió a Galicia. Uno de los primeros conciertos del Playa, reencuentro con un nutrido plantel de fans y amigos en Vigo y ya estamos esperando su próxima visita. Sony Fisher y Los Solitarios completaron el cartel.

▼ **La Marabunta** ya tendrá en la calle a estas alturas su LP debut para Ariola. Musica de fusión por definición, rock, viejas esencias y funk rasposo aderezado de latino. Potente y recomendado.

▼ **Uno de** los grupos a seguir y olvidados por los premios son Miki Nervio & The Bluesmakers (finalistas en el Xacobeo Pop-rock). Un líder con probadas cualidades de showman y una maqueta llena de nervio y ritmo.

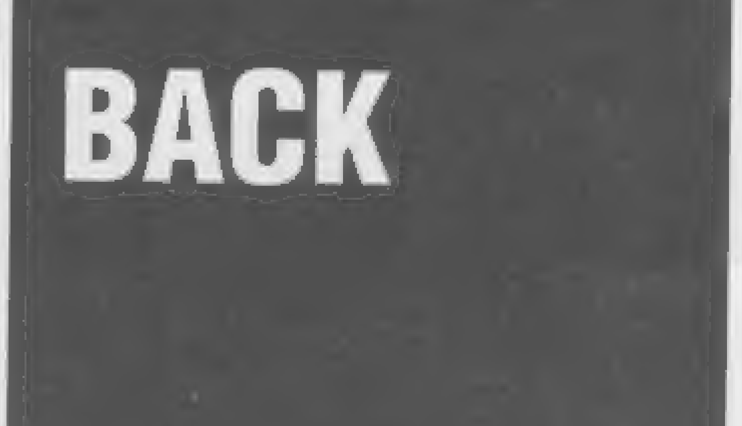
▼ **Los Hermanos Dalton** vuelven a la comunidad, en esta ocasión para compartir la fiesta de apertura de curso con Ritmanmuchos. Bien de gente, bien de organización y bien los grupos.

▼ **Algunos** problemas con el aforo de La Nasa, en Santiago, puesto a reventar, en la única visita a Galicia de Negu Gorriak. Nada que no se resolviese con un concierto memorable.

▼ **Los Contentos** prometen reaparecer en breve, y ya están preparando nuevos temas.

▼ **Planta Baixa**, de Vigo, contraataca con una intensa programación. Abuelo Jones, La Banda del Predicador, Respect y Extremoduro son algunos de los grupos esperados. ■ JORGE VAZ





J O E T E X

C O U N T R Y S O U L

Corría el año 1986 cuando los nunca bastante celebrados Enemigos (¡bendita sea su estampa y que San Dimas les conserve el hígado por muchos años!) desempolvaban uno de esos viejos discos, crujiente después de tanto guateque vacilón, de la recordada serie «Hits On Soul»; sí, aquella colección con que la ínclita Hispavox, en la segunda mitad de los 60, propagó por territorio nacional el cálido, curtido mensaje del soul sureño. Joselé Santiago y sus secuaces de entonces incluían en su álbum debut una castiza adaptación del vitalista «Show me» (ellos la transformaron en rock cazallero titulándola «Donde»). Era un emblemático tema de Joe Tex, figura tal vez menor frente a la imponente sombra de Otis Redding o James Brown, pero inevitable cuando se recuerdan los variados sabores de aquel espeso, sabroso estofado que fue la Soul Music en su época de esplendor.

The Dapper Rapper, como se le coronó debido a su inclinación por los recitados de inefable tono filosófico, parábolas ideadas pensando en el hombre de la calle y sus necesidades más inmediatas, siempre fue un hombre de campo, un ser moderado ante las furibundas pasiones de los que triunfan en la música. Ni las drogas, ni las mujeres fáciles, ni el alcohol, lograron separarle de sus raíces y arrastrarle hacia las tenebrosas bajezas en que cayeron tantos otros. Con su primer dinero regresó a su pueblo natal, en su querida Texas, y se compró un pedazo de tierra; su viejo sueño, poseer unos acres de terreno, era a lo máximo que llegaban sus ansias materialistas.

El era un granjero de quinta generación, decía con orgullo, y como tal, un hombre paciente. También sencillo: le gustaban las barbacoas al aire libre y le apasionaba el baseball (fue un hincha sin freno de los Houston Oilers, a cuyo jugador estrella dedicó una paródica canción titulada «Do the Earl Campbell»). Durante veinte años, la práctica totalidad de su carrera, tuvo a un mismo productor y representante discográfico, el fiel Buddy Killen. El vertiginoso ritmo de la fama y el éxito no iban con él, tampoco las veleidades de las estrellas o los perdedores que creen serlo.

Procuraba actuar sólo en fin de semana y no estar fuera de casa más de los días necesarios. «Los lunes descanso, juego con mi hijo», dijo. «Los martes me levanto a las seis y media, me pongo el traje de granjero y trabajo en el huerto, veo si hay algo que pueda recogerse, doy de comer a las gallinas. Veo pasar los aviones sobre mi cabeza, pero yo no voy en ellos».

Aunque enamorado de la música desde su infancia, nunca la vió como algo absoluto y excluyente. Valoraba más la vida privada junto a su familia, y no vaciló cuando tuvo que abandonar su carrera artística. Siempre vió este negocio como un medio para mejorar su condición y la calidad de vida de los suyos, nunca como su genuino elemento natural. Era una forma de escapar al destino de la mayoría de sus hermanos de color: el trabajo como jornalero, peleta o mecánico. Una manera de ganar el dinero suficiente para poder comprarle una casa a su madre y a su abuela. No la fuente ilimitada de lujos y placeres que, como les ocurrió a muchos de sus compañeros, al final siempre pasa abultadas cuentas con números rojos a nivel físico, mental y social.

Una de sus canciones, «You better believe it baby», lo expone con la concisión de un aforismo budista: «Un exceso de cualquier cosa es malo para todo el mundo». Y, sin embargo, a pesar de su negativa a desperdiciar salud y cordura, murió antes de cumplir los cincuenta. La mala baba del destino, supongo.

Sus canciones reflejaban esta misma inquietud vital. Frente a las fanfarronadas del negro macarra personificado en Wilson Pickett o James Brown, huracanados aulladores de bravatas sexuales y broncas callejeras, Joe Tex ofrecía señales de índole doméstico marcados por la moralina: el marido no debía irse de farra con los amigotes y menospreciar a su esposa, la esposa debía cuidar del hogar y esperar expectante la llegada de su amo y señor. Una visión bastante alejada de lo que parecía predicar el rhythm'n'blues desde sus inicios, es decir: visitar el burdel el sábado noche y ponerse a gusto con la pelandusca de turno, acudir a la iglesia a la mañana siguiente arrepentido y resacoso. Ante tanto negro follón y borrachuzo suelto por ahí, Joe Tex predicaba la más monótona armonía hogareña; un poco como Otis, aunque recortando la inconsciente carga sexual de éste, hallaba respuesta a sus dudas personales en la estabilidad emocional.

Podrá sonar acomodaticio y pacato, pero debe tenerse en cuenta que, en la comunidad negra de la época, el adulterio y abusar de la esposa eran moneda mucho más corriente, por cuestión de educación y de fachada social, que en la blanca. Del mismo modo que Otis instaba a los jóvenes de color, en una de sus canciones, a no abandonar la escuela, podría aventurarse que Joe Tex sermoneaba a su público, sobre la necesidad de mantener unida a la familia, como única forma de escapar al tópico racista (el negro de instintos desaforados y carácter problemático), presentando así un frente más sólido ante el sistema. Que no se sulfuren pues las feministas radicales que lean los siguientes versos...

«You had better hold on, hold on to what you got/'Cause if you think nobody wants it/Just throw it away and you will see/Someone will have it before you can count: one, two, three/Yes they will, yes they will.../Listen fellows, you know it's not all the time that a man can have a good woman/A woman that he can call it's very own/A woman who will stay right there at home and mind the children while he's gone to work/A woman who would have his dinner cooked when he comes home/Where some men make mistakes is when they go out and stay because they feel/No other man wants it's woman but him...» (Mejor te quedas, te quedas con lo que tienes/Porque si crees que nadie lo quiere/Tan sólo tíralo y verás/Como alguien lo recoge antes de que cuentes: un, dos, tres/Sí, lo harán, lo harán.../Escuchadme, amigos, ya sabeis que el hombre no siempre tiene una buena mujer/Una mujer que pueda llamar suya/Una mujer que se quedará en casa cuidando a los niños mientras él va a trabajar/Una mujer que le tendrá preparada la cena cuando vuelva al hogar/Donde los hombres se equivocan es cuando salen por ahí porque creen/Que ningún otro hombre querrá a su mujer...» («Hold what you've got»)

Joe Tex había nacido Joseph Arlington Jr. en Rogers, Texas, el año 1935. Era un típico muchacho de campo que en el futuro iba a poblar sus canciones, no con figuras míticas o antihéroes populares, sino con esas personas de carne y hueso que le rodeaban: familiares, amigos, vecinos. Empezó como tantos otros hermanos de raza, limpiando zapatos y vendiendo periódicos, cantando y bailando por la cochina propina.

Durante su primer año en el instituto participa en un concurso, en Houston, ganando el primer premio frente a vocalistas más experimentados. Esto le proporciona un billete gratuito a Nueva York, donde pasa una semana con los gastos pagados en un hotel de Harlem. En la gran capital no desperdicia la oportunidad de presentarse a la noche amateur del afamado teatro Apollo, logrando nuevamente quedar en el primer puesto. Allí conocerá personalmente a Solomon Burke, que será un buen amigo desde entonces. No sin reticencia, regresa a Texas para terminar sus estudios.

En el instituto perfeccionará un truco escénico que iba a ser copiado y universalizado por nada menos que James Brown: en un ademán descuidado, arrojaba el pie del micrófono hacia adelante, recogiéndolo con un golpe de pie en un alarde visual de éxito asegurado. Hay que decir que Joe Tex es una de las pocas influencias que el autosuficiente y vanidoso James Brown ha reconocido públicamente; además del truco del micrófono, copiaría y adaptaría algunos de sus más neumáticos pasos de baile.

DISCOGRAFIA

- «ANOTHER WOMAN'S MAN» (Powerpak, los singles para King)
- «LONDON COLLECTOR-SUPER SOUL» (London, los primeros discos para Dial)
- «THE BEST OF JOE TEX» (Atlantic, los grandes éxitos)
- «BUYING A BOOK» (Atlantic, su mejor álbum como tal)
- «BUMPS AND BRUISES» (Epic)
- «RUB DOWN» (Epic, como el anterior, pertenece a su última etapa)
- «THE VERY BEST OF JOE TEX» (Charly-Serdisco, antología de sus grabaciones para Dial-Atlantic, publicado en España en 1990).

Al graduarse de la escuela superior, regresa a Nueva York. Allí inicia una carrera profesional de la mano de un tal Jimmy Evans, que le impone ser su agente si desea debutar en su Celebrity Club, local de la cercana población de Freeport, en Long Island. En este club es descubierto por el cantante Arthur Prysock, que le presenta a Henry Glover, cazatalentos de la marca King Records, famosa por sus grabaciones de James Brown, Hank Ballard & The Midnighters y otras fieras morenas. Muy pronto comienza a grabar discos paródicos con referencias puramente coyunturales, lo que los americanos llaman 'novelty-songs'; entre estas, «Davy you upset my home» puya contra la avalancha Davy Crockett iniciada por la célebre serie TV, o «Pneumonia», réplica al «Fever» de Little Willie John, canción que Tex aseguraba haber coescrito.

A pesar de no conseguir grandes ventas para el sello, se revela como un artista formal del que se puede depender, algo que, dada su rareza entre los poco fiables músicos, los gerentes discográficos siempre valoran. Aconsejado por mentores como Arthur Prysock, Percy Mayfield o Roy Hamilton, evita desde un principio el contacto con las calles y los buscavidas que en tantas ocasiones desviaron la fortuna de cantantes de color hacia los excesos y la mala vida. En aquella época, actuaba en el Apollo y el Regal de Chicago, y no desdeñaba los pequeños clubs y los tugurios. Pero la fortuna seguía esquivándole.

«Veía a los colegas que triunfaban», declaró, «gente como Little Willie John, los Midnighters y los Five Royales, Dinah Washington y James Brown, y sentía que yo era tan bueno como ellos. Hubo muchas veces en que pensé abandonar, pero nunca perdí la esperanza. Recuerdo una ocasión, antes de un concierto, en que me sentía muy bajo de moral, y Solomon me dijo: 'Aguanta, tu día está próximo'. Y prosiguió: 'El tiempo es el factor clave. A cada cual le llega su hora. Tú eres un tipo muy trabajador, un buen hombre del espectáculo, triunfarás'. Yo también sabía que, si seguía adelante, un día u otro me vería recompensado. Y esperaba que ese día llegara pronto».

La gran revelación ocurrió una noche en que se presentaba en un club de Baton Rouge, Louisiana. Su primer amor de adolescencia, una tal Jean, le había abandonado para casarse con otro, y, compungido por la noticia, decidió incluir en su repertorio una canción de Etta James, «All I could do was cry», que relataba precisamente esa misma historia. Le dijo a la banda que ralentizara el ritmo y suavizara la melodía, y empezó a recitar un largo sermón, sincero hasta el paroxismo, sobre su desgracia. El público reaccionó entusiasmado ante aquel derroche de vulnerabilidad y, al bajar del escenario, el disc-jockey de la sala le dijo que aquello tenía que grabarse. El disco resultante sería su primera incursión en las listas de ventas nacionales y el inicio de un estilo propio reconocible con el que cosecharía sus mejores logros. Esto ocurriría en 1964, con el 'hit' que le propulsaría a lo alto de las listas pop y rhythm'n'blues.

En su encuentro con Buddy Killen, gerente de una exitosa editora de canciones country y amigo de Rick Hall, el responsable de los célebres estudios Fame, en Muscle Shoals, había hallado al cómplice idóneo para llevar sus asuntos. Killen, un blanco que había empezado como bajista en la banda del Grand Ole Opry, quedó tan impresionado al verle cantar que, años más tarde, aseguraría que nunca se había topado con un artista tan incomparable. Entusiasmado, fundó una discográfica, Dial Records, con la idea de potenciar al máximo el talento de su protegido.

Durante tres años no consiguieron grandes ventas con sus grabaciones, pero a cada nuevo disco se afianzaba la convicción de que su rumbo era el correcto. Trataron de grabar con el productor Chips Moman, que acababa de abandonar Stax, pero tampoco esta táctica dio resultados palpables en lo comercial. Estaban totalmente desencantados cuando decidieron probar en los estudios de Muscle Shoals, acordando por mutuo acuerdo que rescindirían su contrato si volvían a fracasar.

Tex llegó a los estudios con una canción que había escrito sobre Jean, la muchacha que ni su propio matrimonio había logrado borrar del recuerdo. Su esposa estaba embarazada de su hijo, pero él seguía pensando en huir de Baton Rouge, donde residían, y salir en busca de Jean. Estaba notablemente afónico, casi ni podía hablar, por lo que, de las primeras tomas, sólo pudo salvarse una estrofa, asimismo tuvo que regrabar las segundas voces, las armonías vocales. Pero ni así quedó satisfecho y, antes de dejar el estudio, le hizo prometer a Killen que no publicaría aquella grabación.

La canción, «Hold what you've got», lanzada sin que su creador lo supiera, fue un auténtico bombazo. La reacción entusiasta de los primeros compradores hizo que Atlantic aceptara distribuirla como una producción Dial, colocando 200 000 copias antes de que el cantante se enterara de que finalmente había dado en la diana. Su primer cheque de 'royalties', adornado con la bonita suma de 40 000 dólares, le sirvió para comprar esa casa que siempre había soñado.

A partir de entonces, los éxitos se sucedieron. Eran temas,



grabados generalmente en Memphis o Nashville, siempre firmados por el propio Tex, que llegaban a un amplio público multirracial, sin importar que optara por los sermones filosóficos sobre fondo gospel o por los chistes coyunturales a ritmo de soul, pues en ambos casos los dotaba de una innata y sedosa elegancia, una nada forzada trascendencia. La broma de «One monkey don't stop no show» tenía su reverso en la seriedad de «Don't make your children (Pay for your mistakes)», la pujante energía de «Show me» y el desmadre festivo de «Skinny legs and all» se veían reflejadas en letanías tan culebronas como «A woman sees a hard time (When her man is gone)». Aparecía ante el público como un 'entertainer' natural que, sin esfuerzo visible, llegaba a la gente tal y como era, sin poses ni vana gestualización. Como escribió Peter Guralnick, el mejor cronista del soul:

«Mientras que James Brown acarreaba la carga de tener que ser el hombre más trabajador del mundo del espectáculo', y se esperaba de Solomon Burke que proveyera a su público noche tras noche de una suerte de catarsis espiritual, a Joe le bastaba con ser él mismo, ofreciendo su filosofía terrenal entre saludables ráfagas de buen humor, entreteniendo a su audiencia sin esfuerzo aparente, tanto a blancos como a negros, con su naturalidad escénica, su flexibilidad al bailar y sus trucos con el micro. Aun así, no resulta extraño que, alguien tan motivado y creativo como Joe Tex, mantuviera una faceta personal más sobria. Buddy Killen la reconoció: decía que Joe era una persona muy profunda, pero a pesar de su éxito comercial (tras 'Hold whay you got', Joe Tex probablemente vendió tantos discos como el que más, con la excepción de James Brown), continuó siendo una de las figuras más infravaloradas del soul, quizá por su misma simpatía y atractivo personal. Lo que raramente se apreciaba de Joe Tex, como persona y como músico, era la seriedad de esa convicción que yacía detrás de su carácter humorístico, la profundidad intelectual y emocional de su arte, y la evidente sinceridad que escondían hasta sus mensajes más ligeros o moralizantes».

«Show me a man that's got a good woman/Show me/Show me a man that's got a good woman/I'll show you a man that won't do no harming/He knows he's got some sweet love coming at the end of his working day/.../ Show me a woman that's got a good man/Show me/Show me a woman that's got a good man/I'll show a woman doing all she can/To make life worth living for her good man» (Muéstrame a un hombre que tenga a una buena mujer/Muéstramelo/Te mostraré a un hombre que no hará locuras/Sabe que le espera el dulce amor al final de su jornada de trabajo/ Muéstrame a una mujer que tenga a un buen hombre/Muéstramela/Te mostraré a una mujer que hará lo posible/Para hacer feliz la vida de su buen hombre» («Show me»)

Con el éxito masivo llegaron las dudas personales. En 1966, su manager de ruta, el ex Midnighter Norman Thrasher, le introdujo en la religión islámica. Dos años más tarde se convertía secretamente en musulmán. «Buscaba algo más de lo que me ofrecía el cristianismo», explicó. «Dicho de otra forma, había un montón de preguntas en mi mente que no tenían respuesta». Siguió actuando hasta que, en 1972, justo cuando cosechaba su mayor éxito con «I gotcha», se retiró para dedicar todo su tiempo a recorrer las mezquitas de Estados Unidos predicando el dogma de Mahoma. No hay que decir que, al hacerse más o menos pública la noticia de su conversión, los círculos más conservadores del soul le acusaron de radical, de odiar a los blancos y promover el separatismo. En aquella época de conflicto racial, abrazar el islam equivalía a contestar directa e insultantemente a la supremacía blanca.

En 1975 regresaba a la actualidad, contratado por Epic, con un disco que le proporcionaría un nuevo 'hit', pero su ambición, ya débil desde un principio, había desaparecido por completo. Conseguidos sus objetivos básicos (una casa espaciosa y propia, un terreno que cultivar, una vida desahogada), no veía razón alguna para seguir dejándose la piel en los escenarios y los estudios de grabación. Así, aunque le había dado la razón al gran maestro advirtiendo el valor humano y social de la música de color, en la canción publicada a principios de 1970 «You're right, Ray Charles», abandonó.

En julio de 1981, el mítico Soul Clan que en 1967 había congregado a las primeras figuras del soul en un 'dream team' que la inesperada muerte de Otis Redding abortó (nos queda un único testamento de aquel ambicioso proyecto: el single «Soul meeting/ That's how it feels»), volvía a la vida en el teatro Savoy de Manhattan. Esta vez reunía a Solomon Burke, Joe Tex y Don Covay (los tres con vistosos sombreros vaqueros), con Ben E. King (elegantemente trajeado) y Wilson Pickett (pantalones de cuero negro y camisa de seda amarillo brillante). Arthur Conley, sustituto de Redding en la única grabación del clan, no fue invitado para la ocasión. A pesar de agotarse las localidades, el concierto fue un fracaso, la mala organización y la celosa competitividad entre los artistas dando al traste con las buenas expectativas, y una planeada gira nacional tuvo que olvidarse. Al igual que en 1967, Covay había sido el instigador y organizador del evento.

En la rueda de prensa ofrecida el día anterior al recital, los periodistas pudieron abordar a los cinco monstruos soul. Solomon Burke se enfrascó en uno de sus acostumbrados sermones. Don Covay ejerció de intermediario, Ben E. King se mostró callado y taciturno. Joe Tex sonreía y carraspeaba antes de hablar, Wilson Pickett se entusiasmó y lanzó dardos empozoñados contra todos los estratos de la industria musical, incluyendo a los periodistas y a los mismos promotores de aquel concierto.

«Yo no estoy tan loco», se defendió Tex tras la hiperbólica alocución del Malvado Pickett. «Existe, en verdad, un hombre del soul satisfecho y tranquilo. Sí, existe. No se ha de estar gritando y gimiendo todo el tiempo. No hay razón para correr, correr, correr. Claro que eso depende de dónde esté enraizada tu mente».

Explicó que grababa a propósito con aquella voz tan estropajosa. Habló de su granja en Navasota, Texas, y de su idílica existencia allí. Y desveló algunos misterios. «¿Quieren conocer mi secreto para lograr éxitos tanto en las listas negras como en las pop? Utilicé siempre la misma fórmula: mitad músicos soul, mitad country. Todavía lo hago».

Tampoco evitó dejar clara su postura, premonitoria, ante aquella reunión. «Odio decirlo, pero no va a ser fácil. Somos tíos solitarios e individualistas. Nos queremos, sí, pero hemos luchado tanto tiempo en solitario que va a ser muy difícil. Claro que, en esencia, eso es un Soul Man: alguien singular. Siempre vi a Otis como... uh... un embajador para todos nosotros. Le hablaba a los blancos y también a los negros; no molestaba a nadie, y tampoco era un tío Tom. Pero, por lo que a mí concierne, y no me malinterpreten pues el Soul Clan me parece una hermosa idea, el futuro de este proyecto murió con Otis Redding. Y, sin embargo, aquí estoy, hablando por los codos. Ese soy yo. Un bocazas».

Tras la debacle, el siguiente encuentro del clan tendría lugar en el funeral de Joe Tex, repentinamente fallecido de un ataque al corazón en su granja de Navasota, en agosto de 1982. Junto a sus restos mortales se enterraba cualquier futura posibilidad de reactivar la vieja pandilla. También aquellos discursos positivistas que, ahora mismo, en pleno auge del más vulgar y tarlajón sonido rap, resuenan más elocuentes que nunca. Quizá no fuera un gigante, pero sí, en efecto, un hombre singular. ■ IGNACIO JULIÁ

COMPACT disc DIGITAL AUDIO

C.D.KING





DIRECTOR RICARDO MANZANARES
HORTALEZA, 30 • 28004 MADRID
TEL 531 68 68 • FAX 531 68 68

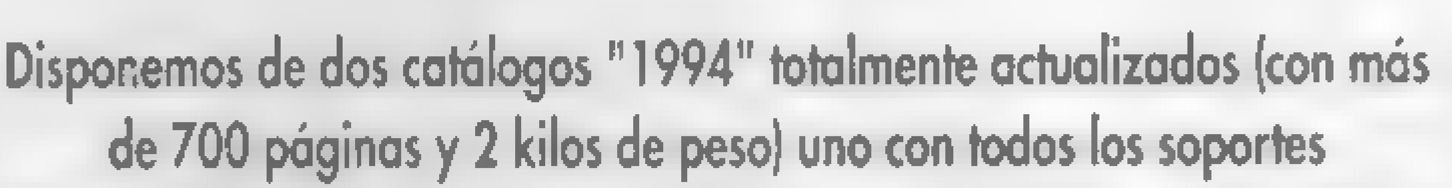
20 AÑOS IMPORTANDO DEL MUNDO ENTERO



DISCOS COMPACTOS • CD MAXI • CD VIDEOS •

¡¡¡ALLI DONDE ESTÉS YA PUEDES CONSEGUIR TODA LA MUSICA QUE QUIERAS Y LA RECIBIRAS EN TU CASA!!!
¡¡¡NOSOTROS SOMOS LA SOLUCION!!!
¡¡¡ENVIAMOS A CUALQUIER PUNTO DEL PLANETA POR CORREO CERTIFICADO!!!

Somos especialistas en importación de Japón, Australia, América del Norte y del Sur, Inglaterra, Irlanda, Alemania, Francia, Italia, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, Brasil, Marruecos, Suecia, Noruega, Dinamarca, Portugal y Canadá.



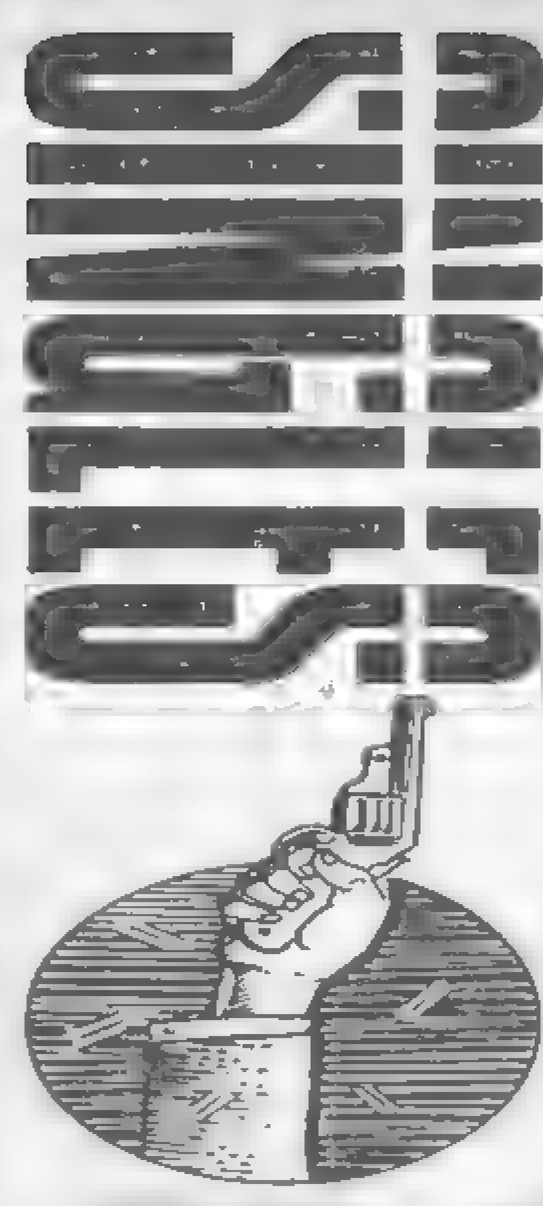
Disponemos de dos catálogos "1994" totalmente actualizados (con más de 700 páginas y 2 kilos de peso) uno con todos los soportes ...DIGITALES... (CD, CD-singles, CD-maxi, CD-video, mini-disc y DCC) al precio de 6.000,- pts. (más 500 gastos de envío) y el otro ...ANALOGICO... (Lp, maxi, singles, musicassettes, video, libros y camisetas) al precio de 6.000,- pts. (más 500 gastos de envío) los dos catálogos recogen la producción oficial y piratas (joyas de coleccionismo-grabaciones de conciertos)
Solicítalo enviando giro postal, o talón conformado,
(en los primeros pedidos no hacemos reembolso).
Si solo deseas información de un artista o grupo en todos los formatos envía 400 pts. en sellos.
Y cuando sean supergrupos (U2, Madonna, Elvis, Prince, etc.), envía 600 pts. en sellos.



VISITANOS SI VIENES A MADRID NO TE ARREPENTIRAS TENEMOS MILES DE CD EN STOCK.
TAMBIÉN VENTA AL POR MAYOR-BUSCAMOS DISTRIBUIDORES.
HORARIO DE TIENDA DE LUNES A SABADOS MAÑANAS 11 HORAS A 15 HORAS TARDES DE 17 HORAS A 21 HORAS.
TE ROGAMOS QUE LOS PEDIDOS LOS HAGAS POR CARTA O FAX Y NOS INDIQUES TU TELÉFONO POR SI TENEMOS ALGUNA DUDA, PODERTE LLAMAR.

• ACCESORIOS • MAXIS DE TODO EL MUNDO

LP'S • VIDEOS • CAMISETAS • CASSETES



AFGHAN WHIGS: «Gentlemen» (Blast First-Caroline). **LEMONHEADS: «Into your arms»** (Atlantic-Dro). **REDD KROSS: «Lady in the front row»** (This Way Up-Caroline)
Tres singles que en formato maxi o CD aseguran la inversión dada la originalidad de los temas acompañantes. Ni qué decir tiene que los Whigs siguen tirando fuego por entre las fauces en «Gentlemen»; el contrapunto de escucharles masticando una balada country-cazurra de The Ass Ponys («Mr Superlove») vale la pena, y cuando Greg Dulli canta «The dark end of the street» algo raro te sube por la espina dorsal. Evan Dando, por su parte, mima al aficionado con un par de sus acostumbrados (por lo sorprendentes) covers: acústicos e inspirados, ahí están Cole Porter («Miss Otis regrets») y Buddy Holly («Learning the game»). En lo que a Redd Kross respecta, su «Lady» tras una versión alternativa de «Standing in front of a poseur», el «Oh my lover» de PJ Harvey desgranado con desacatada pasión y un tema de los Kinks, «Fancy», para que todo el mundo se quede contento. Hala

THE TECHNICAL JED/TWITCH HAZEL. «Kramer's Beach» Brilliant Elephant)
Pop... cavernícola por partida doble. ... formaciones proc... de ... electricos ... Hazel ya no ex... para todos ... la mala pata de ... en su azarosa existencia (es decir, todo cristo), antes de que se convirtieran en los recomendables Fudge: cuatro cortes de sabor superchunk-ey a ... Technical ... más recios, mediando entre atmósfera y melodía. Que éstos no se separen sin dar más ... nombre

CRUNT: «Swine, Sexy» (Insipid-Caroline)
Crunt es el cacareado menage a trois entre Kat Bjelland, su marido (el cantante de Lubricated Goat) y un miembro de la Jon Spencer Blues Explosion. Los tres rocanrolean a gusto, con las estridencias justas y necesarias, engrasados y a toda pastilla. Tanto monta, monta tanto, «Swine» y «Sexy» no suenan a capricho de ... desear ... dosis de ... ■ ...

COLOR DE GARAGE: «EP» ... Diskor
Este cuarteto de Benic... ofrece en su debu... mechadita de rap, que no cuadra para nada con sus pintas de buenos chicos en las afotos. Bajos estapeados sin respiro, golpes explosivos de caja a monorritmo y una guitarra distorsionada al dente. Energía en la pegada no es que les falte, aunque son de reprochar tres aspectos: se repiten bastante, las melodías naufragan en su propia indeterminación y las letras están metidas con calzador.

PSICOTROPICOS: «Idem» (Clan Orate)
Single del último número de Clan Orate, fanzine entregado al filantrópico cometido de sacar a la luz a bandas nacionales de genuino interés. Si en su primera entrega atacó con el inconmensurable debut de los Soul Bisontes, ahora presenta a una banda del underground sevillano, Psicotrópicos. Son cinco (sección rítmica, dos guitarras y vocalista) e igual le pegan al castellano que al inglés. Gustan de tejer potentes enrejados apuntalados por telarañas de guitarras, pasan por instantes de inspiración considerables, pero me arrastran al desconcierto cuando se dejan llevar por matices en la voz demostrativos de ciertas flaquezas. La letra de «Polvo eres...» es un puntazo, por lo que cabe pensar que son un grupo con futuro. Contacto (95) 452 54 03.

LA ESTACION: «EP» (Rail Records)
Son un cuarteto de Buñyol que irrumpe con fuerza en el panorama valenciano. Al contrario de lo que su bisoñez podría hacer suponer, la ejecución de estas cuatro canciones es de tan irreprochable casi profesional, matizada por la producción de Jorge Lario. Lo que más aturde en las primeras escuchas es la fuerza imprimida a esos dos trancazos al gusto rollingstoniano, donde las guitarras mandan en las estrofas para que los estribillos revienten de placer: «Buena afición» y «La casa». Pero lo más satisfactorio resulta ser «El café del solitario», un lento elegante... Contacto: c/Luis Lamarca, 15-7 (46018 Valencia) ■ MANUEL L.

PAUL WELLER: «Wild Wood» (Go. Discs)
Siempre me han gustado los 10". En este, con poster incluido en tirada limitada, se puede disfrutar de «Ends of the earth», una breve pero satisfactoria pieza de soul rítmico, además de la desgarrada «Wild wood», de lo mejor que incluye el último LP del ex-Jam.

THE DAYFRIENDS «The Picnic Massacre Day» (Ghetto Vox)
Notable debut de esta banda granadina arraigada en las mejores vibraciones del pop de Chords o los Jam más duros, a lo que unen una capacidad de síntesis punk digna de la cosecha del 79. «The girl from ablaze North Town» y «630-Share day swamps market» incorporan a la vez arreglos de inequívoca raigambre celta que pasan a ser el eje de «My teacher's favourite t-shirt» enlazado con «My favourite girl». Un cúmulo de vibrantes sensaciones con ... Contacto: Alternative Agency, Apdo. 116, 18080 Granada ■ M. D. ABAD

UN DIA EN LA NUEVA REVOLUCION: «Simplemente» (Bucaneros-Combayo)
Un poco grande se les ha quedado el nombre a estos granadinos de ampulosas composiciones. «Simplemente» les acerca a un pop naif, languido y sentimental, ideal para pasarse el día pegado a la ventana viendo llover. La cara B recoge un cruce entre Danza Invisible y Nacha Pop, de pop-rock tópico y convencional. Quizás en directo suenen menos apagados.

EL UNICO TESTIGO: «La Noche De San Juan» (Bucaneros-Combayo)
Adelanto a la edición del segundo LP del murciano Gregorio Martínez, en forma de rock elegante y de eléctrica sensibilidad. Un ligero regusto reggae y algún vibrante ataque de las seis cuerdas en el tema que da nombre al disco. «Mataron al sol» es rock de influencia americana ... ■ ...

THE PETALS «Blue Bycicle» ...
The Petals es uno de esos grupos americanos amiguetes de los Plasticland (produce John C. Francovic) que hacen un pop-folk sicodélico con bonitas voces (Laurie Kern tiene la voz clavadita a Cass Elliot, y Cary Wolf a Tim Hart) que te alegrará el corazón si estás hasta las narices de rock alternativo americano a lo Sebadoh. Este es su cuarto single (también tienen un LP), en exclusiva para el club de singles del sello alemán Twang! «Blue bycicle» es un tema en su onda habitual y el reverso es todo un temazo, con un arreglo de teclado genial y una guitarra al revés que te deja sin respiración. Adorable, oye. Contacto: PO Box 1116, Milwaukee WI 53201 USA

SONS OF SELINA: «Life Is But...» (Delerium)
Richard 'Freakbeat' Allen es el tío más marciano del mundo. No contento con hermanar el rock de garage con el rave, va y saca a estos galeses un single adelanto de su LP. Mezclan new wave con rock sinfónico para que a la gente de uno o de otro lado le rechinen los dientes, y en el reverso hacen un experimento que se puede oír indistintamente a 45 o a 33 (y también al derecho y al revés). El grupo también tiene un single de prensaje privado en una onda más garageropunkorra. Sí, en Inglaterra hay una escena mucho más interesante que la indie-noise pop. ¿Qué te creías? Contacto: Delerium, PO Box 1288 Gerrards Cross, Bucks SL9 Oan. England UK ■ OMO SAPIENS

VV.AA.: «Casting Couch EP # 1» (Demolition)
Casting Couch Records es la etiqueta de un tal Bruce Nosequé, quien desde Colorado se dedica a prensar vinilo para así publicitar las grabaciones de sus amiguetes. Este primer episodio, envuelto en una coleccionable portada circular, nos presenta a Red Devils (rockabilly más cutrón que el de los Flat Duo Jets), Fireworks (rock'n roll procedente de la dimensión desconocida del sonido grabado), Action Family (marcándose, en vivo y en directo, un dixoniano «I just wanna make love to you») y Dog (lo mejor del lote, a pesar del perruno nombre, gracias a la inquina con que escupen su «Right now»). Muy instructivo, aunque no pasarán a la historia (bueno, los Dog igual sí)

PATAGONIA: «Amargobeko Bidea» (Esan Ozenki)
Otra banda hard-rock norteña, con cantante cabreado, guitarristas que igual adoran a Lynyrd Skynyrd que a Nirvana. En la cara A, la caña; y en la B, la baladita. Escasamente originales pero voluntariosos. Tópicos, también.

REXOLINOS: «Me Da Igual» (Marathon)
Almerienses y producidos por Fino Enemigo, Rexolinos debutan con dos buenas píldoras surf-rock, imbuidas por la herencia Ramones pero lo bastante personalizadas como para augurarles un buen futuro. La cara A exuda el desparpajo del escepticismo más currado, siempre equilibrando la pegada con un palpable talante melódico; al reverso, «La reina de la playa» sigue proporcionando pistas acerca de sus intenciones. Contacto: Juan López, (951) 48 33 09 ■ DR. RAWK

RADIO 77: «EP» (La Caverna)
Su propio nombre y la portada del EP (que muestra a tres típicos policías británicos en primer plano) delatan sus argumentos: energica música mod tipo Jam y rock poderoso a lo Clash. Una convincente síntesis de influencias facturada con conocimiento de causa por este cuarteto madrileño (con ex miembros de Snap Sneakers y Sex Museum) en un single, que contiene tres subversivos y trepidantes temas propios, cantados en castellano y producidos por Fernado Pardo (Sex Museum). Contacto: La Caverna, c/Pelayo, 12, 28004 Madrid. T (91) 739 72 76 ■ J. L. FUENTES

VV.AA.: Prospective/Susstones Records
Aclaremos para empezar que ambos sellos parecen ser uno solo (al menos comparten dirección: P.O. Box 6425, Minneapolis, MN 55406 USA). Amanda By Night resultan modestitos y naif, con su pop acústico y juguetón que hasta versionea a los Hitmen australianos. Green Pyramids recuerdan a unos REM psicodélicos, con la guitarra de Krystal McKay comandando su folk-rock eléctrico de aromas hippies. The Romulans (¡cómo se enteren en la Federación!) prima el garage-punk sesentero de troglodítica sonoridad psicodélica. Skeleton Ed nadan entre el power-pop y el ultra-punk, con cita a la sintonía de «Misión Imposible». Dylan Hicks se montan su cachondeo a base de cow-punk y garage pop juvenil. Dutch Oven, una casi girl-band, buscan en las raíces del rock americano profundo, con un pie en el grunge. Third Eye nos endosan su retumbante sinteslsmo en plan biker-rock provocador. Después de un momento de respiro, vamos con la segunda tanda, donde se agrupan los para mí más interesantes. Beyond Zebra se estrenan con un power-pop bien trabajado, con un sobresaliente riff obsesivo en el instrumental de la cara B. Glow remiten al indie-pop centelleante y con orientación British en las guitarras. The Contras se meriendan tres temas de R&B crudo, new wave guitarrera y pub-rock 77. Three Car Garage tienen indudable mano para las melodías y su pop de guitarras sin pulir funciona la mar de bien. Swingin Teens despachan puro fragor de acné en erupción punk adolescente y vital, que zumba de lo lindo. Para terminar, el estupendo doble single de The Loose Rails, un sentimiento emergente de brillante electricidad, que en algunos momentos roza la pop-song perfecta, todo guitarras restallantes y melodías expansivas. ■ JOSE BOIX

THE BLOODSUCKERS: «Show Me The Way» (Capote)
Extraídas de su humeante maqueta, las cuatro fechorías que comete esta guerrilla de Santa Coloma -capitaneada por un tránsfuga de los Del Hoyo- en su EP-CD debut chirrían como una zarpa metálica arañando una superficie de pizarra. «Don't ask me» y «Burns unit» parecen raptadas de un lost album de los Lime Spiders; el riff inicial de la chamuscante «Hair like a sunshine» es puro Link Wray esnifando pegamento y «I wanna be doublesucked» se clava en la yugular como unas mandíbulas de acero. Todo ello protagonizado por batería hipersónica, guitarras empapadas en keroseno, órgano narcoléptico y voz de entrañas desgarradas. Hard garage muthafuckas

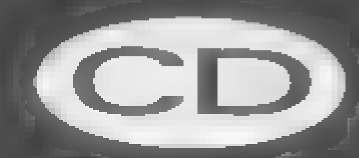
THE ALL STARS LIVING DEAD: «Live At The Speakeasy» (Dragon Trod Kick-Semaphore)
Un doble single de origen francés y sonido marrullero, pero macizo, que documenta la casual existencia de los Living Dead. Desarticulados The Heartbreakers a causa de la bancarrota de Track Records, a principios del 78 Thunders montó en Londres esta mutable formación de trámite para sacar cuatro perras gordas con unos bolos en el club Speakeasy. Miembros de Hot Rods, Sex Pistols y Only Ones, amén de su musa Patti Palladin, fueron algunos de los secuaces de esta fantasmal revisitación de las opiáceas neurosis de Juanito -«Subway train», «So alone», «Dead or alive», «She's so untouchable» y un par de covers-, aquí bastante entero a pesar de tener la sesera más tiesa que la pata de una mesa

MAN OR ASTROMAN?: «Supersonic Toothbrush Helmet» (Lance Rock)
Larga vida al rock instrumental y las guitarras de sonido plexiglás. Desde las profundidades de Alabama, Man Or Astroman?, como sus colegas canadienses Shadowy Men, se ejercitan en el burbujeante arte de la surfciencia-twangficción poniendo música a imaginarios videojuegos de Nintendo y films basurilla del espacio sideral. Un pelín de Link Wray, una pizca de Ventures, algo de Sputnicks, un poco de Dick Dale y alehop, todo listo para que se te ponga más puntiaguda que las orejas de un vulcaniano. Si te va esta marcha, no te pierdas su LP en Estrus ■ JAIME GONZALO

sorpresa!!!

LA PERRERA

discografía



y pillalo si puedes ...

Este CD contiene los temas de la maketa, del recopilatorio "THE WORST AROUND", del EP "ROMPERLO TODO" y del MLP "RIGH SIDE OF OUR MINDS" conservando el

LAMIENDO LOS RECOVECOS DEL POP ESPAÑOL

TEENAGE FREAKS

THE NIGHT TIME IS THE RIGHT TIME TO BE WITH THE ZOMBIE YOU LOVE

Bajo el lema «Por el pop de siempre un invierno más...», un par de chalados de Parla (Madrid) ponen a tu disposición la segunda entrega de un catálogo de cassettes, apetitosamente engordado con respecto al primer boletín, que te hará rascar los sufridos fondos de tus bolsillos con la mayor despreocupación. Estos capitanes filibusteros, asqueados ante cómo la estandarización exigida por el comercio ha sepultado a sus grupos preferidos, te ofrecen la oportunidad de disponer de un montón de justicieros testimonios sonoros que dejaste pasar en su día.

El Legado Intimo consiguió para ti más de cien valiosas referencias que ahora pone en circulación, en cintas de buena calidad, al precio de 700 pelas el ejemplar más gastos de envío. Cuatro son los apartados en los que se divide el folleto. Conciertos de los primerísimos Nacha Pop, los mejores Golpes Bajos, Parálisis Permanente, Alaska (Pegamoides y Dinarama), Los Burros/El Ultimo de la Fila o numerosos registros en directo de Siniestro Total aún no expoliados por sus compañías.

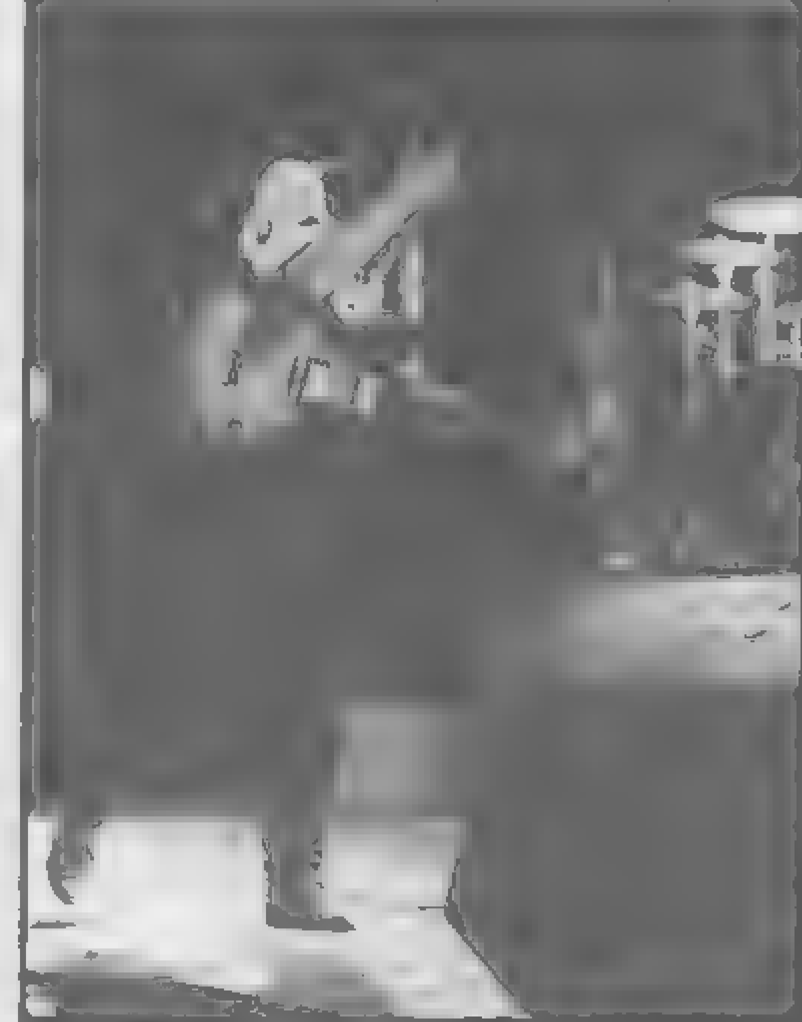
La extensa sección Rarezas no precisa más explicación: maquetas, caras B, canciones y discos perdidos de Décima Víctima, Alphaville, Desechables, Derribos Arias, Los Nikis y La Mode entre otros muchos.

Las interesantes Reediciones Artesanas serán para los que no tengais hermanos mayores o conocidos que estuvieran enrrollados con la movida, la única forma de saborear los elepés más inencontrables de los 80 españoles, tales como los célebres recopilatorios «Punk ¿qué Punk?», «Sintonía Independiente» o «Navidades Radioactivas», o discos de Trastos, Sissi, Mama, Cardiacos, La Banda del Tren y Los Auténticos. Todo un lujo. Por último, y gracias a la colaboración de Andrés «Rodríguez» Calamaro, estrenan un último lote de productos del rock sudamericano: ¡todo un mundo a explorar!



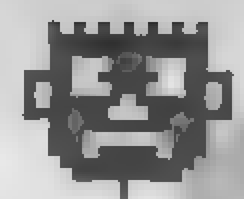
Los grupos suelen agradecer su labor y para evitar el mosqueo de las discográficas, El Legado Intimo retira los artículos en cuanto aparecen editados de forma oficial. Así que si tu primo tocaba la batería en la gloria local del 84 y aún conservas alguna copia mugrienta de su maqueta, envíasela a estos robaperas y verás como su fama se expande por toda la nación y el muy cretino empieza a plantearse vender a su mujer y tres hijos para reformar la banda y exprimir la coyuntura. ¡Déjate saquear! Puedes también escuchar la versión radiofónica de esta tesis vital todos los lunes y miercoles a las 17 h. en el 106'6 de la FM madrileña. Acaban de alumbrar un fanzine centrado en la información sobre los grupos españoles de ahora mismito, nuestros mitos del futuro (no seas pavo y cómprate ahora esos discos, en prevención de que dentro de diez años estos cabrones te sigan asaltando).

Si pasas por Madrid podrás encontrarlos todos los domingos en el Magic Market (mercadillo de la sala Revólver, c/ Galileo 26), pero por si odias las capitales, ahí va el contacto: El Legado Intimo. Apdo. 149. 28980 Parla (Madrid). T: (91) 698.45.14. ■ MANUEL L.



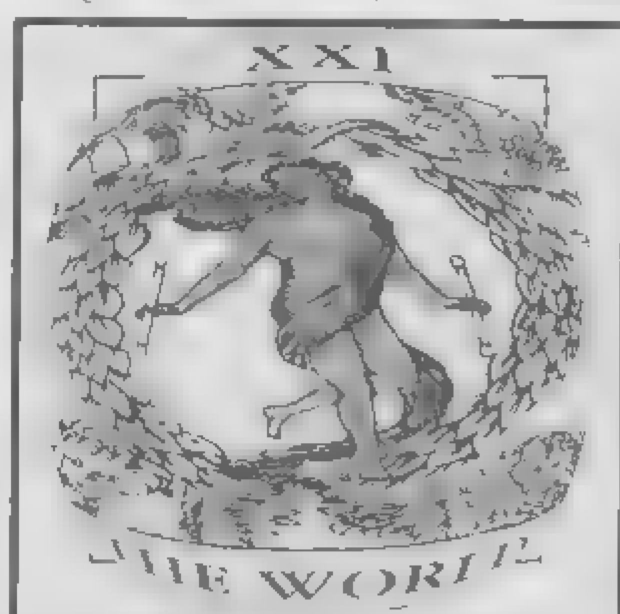
● *Nacha Pop (fotos: Frik Galobardo)*



VEINTIDOS LLAGAS SONORAS

Cuatro son los singles publicados a la fecha, suponiendo que cuando leas ésto no haya visto la luz un quinto correspondiente a Etant Donnes («El Carro»), dentro de esta especialisima colección de veintidos creada por G33G, cuyo «secreto» no es otro que el de adjudicar una carta del tarot a cada volumen, reuniendo todos ellos bajo una linea estética común en cuanto al diseño de las portadas y su condición de discos numerados de tirada limitada, y a la vez también bajo un evidente afán por salirse de la norma en lo musical, se trata de grabaciones especialmente hechas para esta coleccion por algunos de los nombres más inquietos de la escena alternativa nacional e internacional. Una personalísima forma de recuperar con sentido propio el single de vinilo a la vez que crear un ambicioso y amplio escaparate de musica intrépida e imaginativa. En proyecto para próximas entregas, y aparte del ya citado disco de Etant Donnes, figuran nombres como los del trío parisino Victor Sierra, Lydia Lunch, Pierre Bastien o el colectivo de infecciones varias que responde por Macroelvis/Supermassa (sí, sí, los dos grupos juntitos). Pero echemos un vistazo a los singles ya publicados

• **«IX El Ermitaño» - Bel Canto Orquestra.** La Orquesta no es sino Pascal Comelade acompañado en esta ocasión por el siempre polifacetico Mark Cunningham, el poeta Enric Casasses y dos de los personajes mas representativos del underground barcelonés Gat y Oriol Perucho. El disco consta de seis de esas pequeñas piezas (tres por cara) que constituyen su peculiar elixir de la avant-nostalgia. Personal e irresistible, el talento juguetón de Pascal y su Bel Canto Orquestra queda fielmente plasmado en estas minicanciones cuyos títulos siguen siendo punto y aparte: valgan como ejemplo «A Campbell soup perfect crime» o «Lente melodie plaintive empreinte d'un grand charme nostalgique». Una preferencia personal: ese paso de fiesta de moros y cristianos que entre redobles de tambor y melodías de trompeta serpentea lentamente a través de «Danza del sombre fakir d'Alcoi».



• **«XV El Diablo» - Raèo.** Raèo es el vehículo de que se valen Mark Cunningham y Gat para dar salida a una musica tan libre e intuitiva como vital -literalmente- en su expresión. Un proyecto (definitivamente reducido a dúo) que merece ser seguido con la maxima atención y que en breve confirmará en forma de LP las expectativas despertadas por los dos cortes incluidos en este single: «Daddy Legba» (collage de sonidos plagados de sugerencias, cabalgando a lomos de una trepidante y reiterativa cascada de percusión, 100% cinematografico al modo de lo que, por ejemplo, un tipo como Barry Adamson pueda entender como banda sonora) y «Mambo Maya» (tan tortuosamente bello como la trompeta que lo dibuja). Convulsos y exquisitos. Mi favorito del lote

• **«XVIII La Luna» - Ignorant Buildings.** El primero de la colección en ver la luz. Teoricamente está ya agotada su edición, aunque creo que últimamente ha aparecido una pequeña remesa de copias, por lo que lo más recomendable es no perder tiempo e intentar rápidamente hacerse con el antes de que quede definitivamente descatalogado. El nombre lo dice todo: Antón Ignorant y Buildings ofreciendo en directo seis minutos y diez segundos (el disco consta de un único tema) de interferencias musicoambientales in crescendo

• **«XXI El Mundo» - Gawk.** Proceden de las oscuras catacumbas neoyorkinas. «En Terras» y «Darker Solvent» son los cortes aqui incluidos: masa circular de guitarras, ambiente comprimido hasta el sofoco, un desbordante -y ultramecanico a veces- sentido de la construccion rítmica. Intenso y magnético, el sonido de Gawk remite a las formas y modos de los ejercicios mas sinuosos de la no-wave transmite extrañas mutaciones ambientales a partir de la crispación

(Contacto: G33G Records, Apdo. 9175, 08080 Barcelona ■ JAVIER S. PINANGO

FANZINOSIS

Señores, ¡esto es un cachondeo! Todo un intelectual como yo, laureado en varias universidades europeas, autor de sesudos trabajos de investigación científica... verme reducido a mero comentador de sucios papeles fancinerosos. Es cierto que algunos pequeños deslices han ensuciado mi brillante carrera academica (como aquella vez que me descubrieron a la puerta de un colegio ataviado sólo con una gabardina, o aquella otra en que fui sorprendido en un urinario publico intentando ensartar a un infante vestido de primera comunión), pero todo eso son pecadillos de juventud, y ni siquiera el rastro de polvo blanco que suele adornar mi bigote de procer justifica el castigo a que se me somete. Pero no deberia quejarme: mi vocación pedagógica puede mas que yo, y con un poco de suerte estos cuadernillos de aficionados me permitirán conocer a algun pálido muchachito cuyo tierno trasero esté listo para probar las mieles del éxtasis homomaricon. Asi que voy a empezar con lo más nuevo, dando la bienvenida al nº 0 de **Feedback** (Javier Becerra, c/Asturias 14, bajos, 15007 La Coruña, 375 ptas por giro), un denso zine lleno de ilusión y ganas que mezcla sin complejos a Velvet Underground, Ideas Decadentes, Cryptones, Heartbeats, Joy Division, Soul Bisontes, Primitives, Flechazos, Eskizos, Sonic Youth, Doctor Divago y un larguisimo etcetera de bandas nacionales, ademas de una extensa cronica del Concierto de los Mil Años y buenas secciones de discos, maquetas y singles. Otros que se estrenan son los de **Lonely Star** (c/ Batalla de Padua 5, 5C, 48012 Bilbao), un boletín promovido por el Club de Amantes del Rock&Roll (están legalmente constituidos, tienen junta directiva y todo) que, con periodicidad mensual -150 ptas el ejemplar, 1000 ptas un año- dará cuenta de miticas figuras: en este nº 0 son repasados Gene Vincent y Eddie Cochran (además de The Metronones, tendencias del R&R y crónicas de fiestas), en el nº 1, Elvis y Jim Morrison (con paginas para General Lee, conciertos de blues, noticias y más fiestas). Creciendo esta **Cosas Necesarias** (Jesus Miguel Gimeno Rosales, c/Vera de Bidasoa 4, 8ºD, 20300 Irun Guipuzcoa), cuyo nº 1, atropellado pero simpático, ofrece por 150 ptas un divertido repaso a Def-Con-Dos (Defcionario Analfabetico incluido), articulos sobre el Manga Japonés y la I Semana de Comic de Renteria, más semblanzas de Shonen Knife y los desaparecidos Rainy Days.

Bueno, bueno, mi espiritu académico se inflama ante la siguiente remesa (será que los fans con más experiencia despiertan mis mas bajos instintos de viejo profesor rijoso): el nº 2 de **The Beatles Garden** (Apdo. 7250, 50080 Zaragoza), puesto en circulación por el Sgt. Beatles Fan Club, tienen una impresión y una maquetación impecables, y su contenido hará las delicias de los fanáticos del cuarteto de Liverpool: discografia Wings completa, perfil Peter Best, entrevistas con Agustin Sanchez (autor de un estudio clasico sobre el grupo), el LP «Please Please Me» extensamente desmenuzado, noticias, concursos, etc. Para voluntarios y lanzados, los responsables de **Salvese Kien Pueda** (c/ Cervantes 35, 5B, 03660 Novelda, Alicante, 175 ptas en sellos), que vuelven a la carga con el nº 3 donde conviven articulos sobre Velvet, Flechazos, Blunaticos, el sonido Manchester, Jesus & Mary Chain, Antidoto o sellos independientes nacionales de los 80, con cronicas de su ciudad, temas sociales, poesias y relatos abracadabrantes. Claro que quien de verdad excita mi concupiscencia literaria es -¿quizá por su nombre, que me trae recuerdos de aventurillas inconfesables?- **El Club de los Poetas Enkulados** (Autogestion y Des-conexión, PO Box 205, 03500 Benidorm, Alicante), ya en la tercera entrega, se afianzan con su peculiar formula de retratos vivenciales, comic lisergico, poemas y narraciones crípticas (con Marc Bolan en portada); el reportaje urbano-musical que hasta ahora ocupaba parte de sus páginas, ha sido desplazada al boletin **Broom-Skombro Freak Machine**, plegado como una compresa y con un par de apariciones, fiel retrato de la actividad nocturna de su veraniega ciudad. Por ultimo, para desengrasar de tanto aspirante a la gloria literaria underground, reseñaré la publicacion gala **Jukebox** (32 Boulevard de Vaugirard, 75015 Paris), una revista con todas las de la ley de cierta orientación oldies (basta ver sus pictoriales o la misma publicidad), que en el nº 74 correspondiente a octubre de este año, propone un curioso coctel donde caben cantautores como Leo Ferré, papanatas como Richard Anthony, glorias del hacha como Jeff Beck, un informe sobre el más oscuro rock psicodelico americano y hasta el inefable Johnny Hallyday (¡hey, todas sus portadas de revistas, qué chachi!). Por 35 francos he vuelto a mis tiempos ye-yés (no creeran que siempre he sido un docto cerebrin de pelo entrecano y libidinosas debilidades), cuando mis amiguitos eran más complacientes y no me costaba tanto acceder a las mas suaves nalgas. ¡Dejad que los niños se acerquen a mi! ■ PEDER ASTA



__Fe de erratas:__ La dirección correcta del fanzine Extravaganza!, comentado hace unos pocos numeros, es la siguiente: Casilla 16732, Santiago 9, Chile. Okays?



POLVO TRITURADO DEL CRANEO DE UN NIÑO INOCENTE

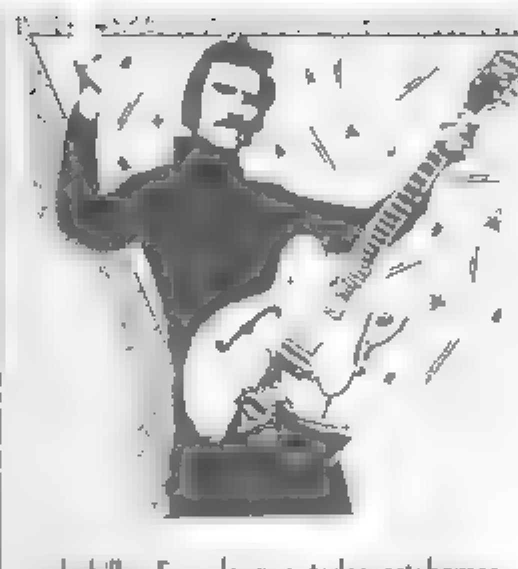
Ignore si Screamin' Jay Hawkins [redacted]

H.P., Robert E [redacted] lación [redacted] timo con el diablo), del gra [redacted] escalón de su puerta le volvió loco» (por su loción [redacted] do del humor [redacted] portación de Robert [redacted] incluye con un [redacted] también [redacted] esas P [redacted] lección y autor del desengrasante [redacted] cierto de [redacted] rio de te [redacted] minos propios del [redacted] que redondea [redacted] atractivo de este especial [redacted] ¿Hay pelotas, jinado [redacted] para penetrar en los dom [redacted] Barón Samedi, señor y guardián de los cementerios? ■ JAIME GONZA- [redacted]

CEMENTERIO DE ANIMALES

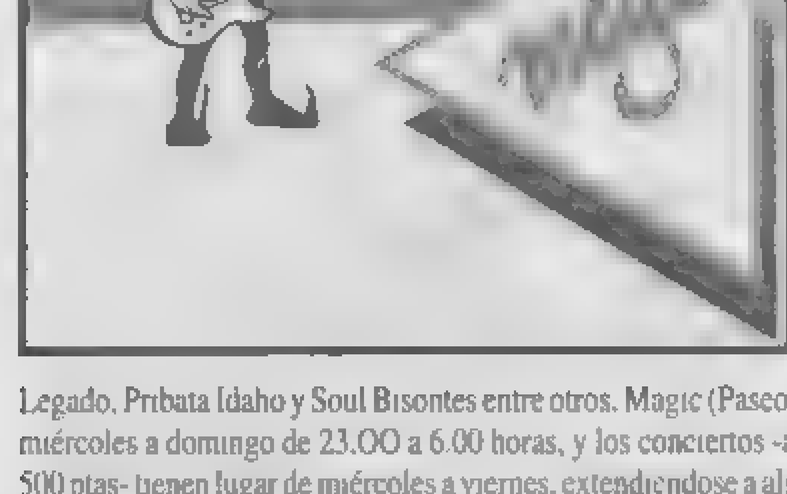
El promotor Mikel Barsa, a través de su modesto sello independiente, graba entre nosotros a Sleepy LaBeef, y tiene en proyecto giras y nuevos discos de leyendas indudables del R&R clasico como la gritona Wanda Jackson, novieta de Elvis y Vincent, y el salvaje Billy Lee Riley. Dentro de nada sacara un nuevo trabajo de Sonny Fisher, precoz rocker tejano que por medio de Starday Records tuvo hits como «Rockin' daddy» o «Pink and black». Ahora el pobre está un poco viejo y caduco. Sordo y sin enterarse de que le hablámos a él, le sacamos algunas frases coherentes.

- No hay diferencias entre los rockers de ahora y los de los 50, todos aman la misma música. La gente de ahora trata de recuperar la misma tradicion, la de la musica de los 50.
- Cuando tenía 17 años formé los Rockin' Boys, haciamos country y R&B, durante dos años, hasta que salio Elvis.
- Estando en un night-club escuché a Elvis por vez primera, y esa fue la primera vez que oí rockabilly. Eran en el 54, con Elvis y Bill Haley & The Comets el R&R pasó a ser rockabilly-billy. No es igual que el R&R de Little Richard, no es el mismo estilo. Me encanta el rockabilly, tiene algo de country-rock, el R&R es diferente.
- Fuimos los primeros en hacer rockabilly, con los Rockin' Boys, pero no pensábamos que iba a tener esta influencia en la música de este siglo.
- Al componer cuento historias, de mi vida y de cosas de la vida. Amor, sentimientos... y música. No sé como explicarlo.
- Me siento bien en el escenrario. La gente puede no conocerme, ni a mis canciones, pero se agita, baila, se lo pasan en grande.
- No tengo grupos nuevos favoritos, pero los Stray Cats se acercan a lo que haciamos antes. Ellos tuvieron suerte. Vineron de Nueva York, sacaron un buen disco, tuvieron un éxito y provocaron una nueva ola



rockabilly. Eran lo que todos estabamos esperando.

¿El psychobilly? euh no lo conozco. ■ HARLEM CAT





LA LEYENDA CONTINUA

Los lectores más achacosos, y residentes en Barcelona, recordarán que casi dos décadas atrás la sala Magic fue escenario de señalados acontecimientos, gracias a los cuales se hizo más llevadero el lento ocaso del muermazo laietano. Como todos los garitos de tan heróica época tuvo su fase progre-jipiosa, pero no hay que olvidar efemérides tan entrañables como los rockabilly parties organizados por Carlos Segarra, el debút de Los Rápidos o el fiestorro nupcial de Ignacio Juliá amenizado por una Banda Trapera más salida de madre que de costumbre. La aparición de la onda fría y la Barcelona del diseny marcó el fin del local y los tiempos que lo habían visto nacer. Sus puertas permanecieron cerradas durante años y el olvido engulló a Magic hasta que en 1992, tras una breve singladura como puticlub sa sero recuperó su espíritu inicial para devolver a la ciudad uno de sus más emblemáticos espacios musicales. Respetando la decoración y filosofía originales, sus actuales responsables, el canallesco tándem formado por Hilario y Javi, han reconvertido el local en un estupendo rock & roll club donde ya han actuado grupos como Faded Flower, Blue Bus, Parkinson DC, Vox Animal, Los Canadienses, El Legado, Pribata Idaho y Soul Bisontes entre otros. Magic (Paseo Picasso 40) abre de miércoles a domingo de 23.00 a 6.00 horas, y los conciertos -al módico precio de 500 ptas- tienen lugar de miércoles a viernes, extendiéndose a algún que otro sábado (los grupos interesados en actuar deben contactar con el 93-3534514). Cabe destacar, además de una programación de conciertos continuada, las veladas especiales de soul (sábados tarde y noche) y rockabilly (domingos tarde), así como la calidad y variedad de la musica que se pincha habitualmente (de Allman Brothers a Red Hot Chili Peppers). Por si todo esto fuera poco, la sala sigue contando con una excelente acustica y su barra resulta de lo mas asequible. La próxima noche de parranda, no olvides incluir a Magic en tu ruta, sobaranda. ■ J.G

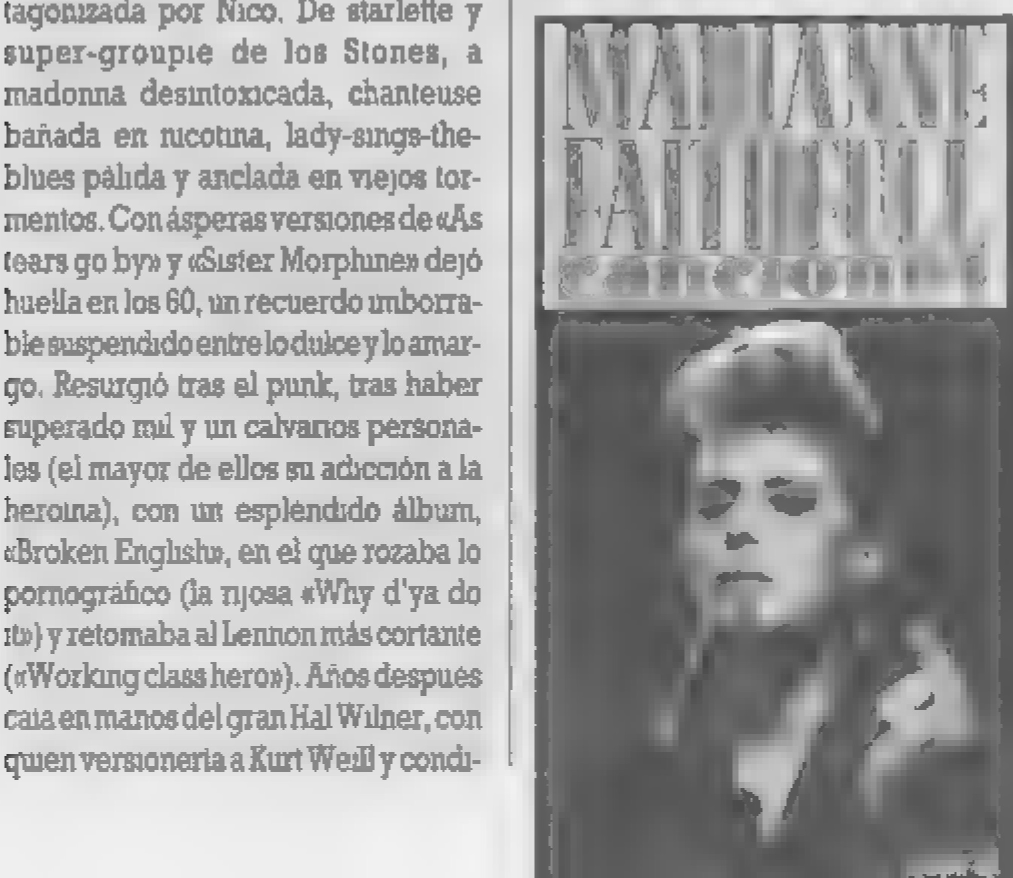


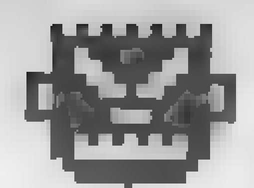
1. ENNIO MORRICONE. «El Bueno, El Feo Y El Malo»
2. ELVIS COSTELLO: «Alison»
3. THE CYNICS. «I Don't Need You»
4. BELLY «Sweet Ride»
5. ALEX CHILTON «Take It Off»
6. JULIAN COPE «Fear Loves This Place»
7. LOS NEGATIVOS «La Sacerdotisa De La Carne Eléctrica»
8. JOHNNY WINTER: «Be Careful With A Fool»
9. DAVE EDMUNDS: «Here Comes The Weekend»
10. DICTATORS «Slow Death»
11. CEREBROS EXPRIMIDOS «Perdí Mi Mente»
12. WILLY DEVILLE «Hey Joe»
13. THE LYRES «Not Looking Back Lover»
14. TOM WAITS «Black Wings»
15. JIMMY CLIFF «The Harder They Come»
16. LOS VALENDAS «With The Tide»
17. THE CRAMPS «Birdfeed»
18. BLUE BUS «Love Is Growing»
19. TELEVISION «Call Mr. Lee»
20. BANDA TRAPERA «Noche Para Destrozar»
21. XTC «Don't Lose Your Temper»
22. LOS IMPOSIBLES «Soy Un Animal»
23. PLASTICLAND «Gonna Knock It»
24. KIKO VENENO «El Lobo López»
25. AL ALDO «Cleaner State»
26. SONIC YOUTH «Mildred Pierce»
27. IGGY POP «Penetration»
28. LA POLLA RECORDS «El Gato»
29. LOVE «The Castle»
30. PLEASURE FUCKERS «The Camp»
31. THE BYRDS «John Riley»
32. GUADALCANAL DIARY «Ghost On The Road»
33. JOY DIVISION «Glass»
34. LA SECTA: «Blood Red River»
35. SHONEN KNIFE: «Riding On The Rocket»
36. EDDIE COCHRAN: «Hallelujah! I Love Her So»
37. RAMONES. «Psycho Therapy»
38. POP CRASH COLAPSO: «Pigs»
39. PAUL WELLER: «Uh Uh Oh Yeah»
40. PEPE AREVALO Y SUS MULATOS: «Pedro Navaja»

Lista confeccionada sin ayuda estadística ninguna, a base de arrebatar las votaciones de los siguientes tarumbas: Puqui Ezno (Torredembarra), Wet Dreams Galore (Madrid), Dr. Riff (Sabadell), Alejandro Eskanerock (Zaragoza), Penny Kastrator (Bilbao), Pancho Villa y Emiliano Zapata (Sevilla) y J. L. Lorenzo (Alicante). A todos ellos les recompensaremos, por su generosidad sin límites, con una sesión de fist-fucking gratuita (con derecho a lavativa y tormenta dorada) en el Homo-Club Stallone's, exclusivo y exquisito local de pelo en pecho con sucursales en las principales capitales españolas. ¡No os corteis y que lo apunten en nuestra cuenta!

LA BALADA DE LUCY JORDAN

Un nuevo título de la ya clásica colección Canciones de la editorial Fundamentos, en esta ocasión más resaltable si cabe por la elección de una artista minoritaria, alejada de la comercialidad de los últimos títulos publicados (Beatles, Prince, Queen, The Cure). Es bien cierto que Marianne Faithfull ha sufrido una progresión atípica en la historia del pop, sólo comparable a la protagonizada por Nico. De starlette y super-groupie de los Stones, a madonna desintoxicada, chanteuse bañada en nicotina, lady-sings-the-blues pálida y anclada en viejos tormentos. Con ásperas versiones de «As tears go by» y «Sister Morphine» dejó huella en los 60, un recuerdo imborrable suspendido entre lo dulce y lo amargo. Resurgió tras el punk, tras haber superado mil y un calvarios personales (el mayor de ellos su adicción a la heroína), con un esplendido álbum, «Broken English», en el que rozaba lo pornográfico (la rijosa «Why d'ya do it») y retomaba al Lennon más cortante («Working class hero»). Años después caía en manos del gran Hal Wilner, con quien versionería a Kurt Weill y condimentaria una soberbia colección de lamentos titulada «Strange Weather». Paradójicamente, la inclusión en la banda sonora de «Thelma & Louise» de su «The ballad of Lucy Jordan», la aupaba nuevamente al estrado comercial. Pero el puñado de canciones, mayormente atormentadas, profundamente dolidas, incluidas en este volumen a cargo de Alberto Manzano, desvelan que nunca la veremos, patéticamente travestida y maquillada, en una de esas ridículas entregas de Grammys. Mejor. ■ IGNACIO JULIA





REGRESO A REEPERBAHN

«Hard Days, Hard Nights» es una producción alemana, dirigida por Horts Konigstein, que llegó a las pantallas españolas la misma semana de su pase televisivo por Canal Plus. Trata de contar las peripecias de uno de tantos grupos ingleses, de Liverpool mayormente, que en los primeros sesenta fueron a Hamburgo a ganarse las lentejas y labrarse un porvenir en un todavía balbuceante mundo del rock. Una temática a priori interesante que, a mi modesto entender, es echada a perder en una película decepcionante, por mucho que Konigstein afirme (también es guionista) que su peliculita es el «German Grafitti».

Rick & The Rich Kids son un cuarteto (interpretado por actores ingleses, el resto del reparto es teutón) que en el transcurrir de la película se va caricaturizando en un pobre remedo crónico de los Beatles: duermen detrás de la pantalla de un cine guarrindongo, uno de ellos es menor de edad y se tiene que volver a Inglaterra (después, eso sí, de que a todos los maricones de Hamburgo se les haya hecho el ojete gaseosa), el patrón del garito se llama casi igual que el personaje real Bruno Koschmider aunque con sus taras físicas exagerada (una pequeña cojera de guerra se convierte en parálisis), y un montón de pequeños detalles más. Intentando dar vueltas de tuerca a la biografía beatle sólo se consigue recordarla, me refiero a apuntes como que el quinto miembro no es inglés y se queda en Hamburgo, como Stu Stucliffe, sino que es alemán y ocupa el puesto de bajista cuando el adolescente enamorabujarras Alan, del que previamente se ha hecho colega, se deja el negocio. Lo demás ya os lo podéis imaginar: privaciones, contratos esclavistas, drogas (pastillas, vamos), folleteo (cada cual se lo monta como puede pero... ¿tanto?), la conversión del skiffle al cuero y al rock'n'roll primitivo, que deja paso a algunos temas más melódicos, a su vez energizados de nuevo.

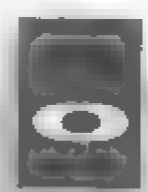
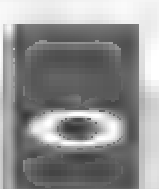
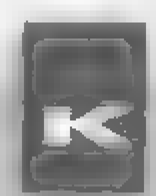
¿La música? Otra herejía, y eso que los tipos del grupo se lo curran. Pero es impresentable que repitan en sus apariciones tres veces la misma canción y sólo tengan un par de arranques salvajes más. Del mismo modo, se me atragantó que en una película -supuestamente- de rock'n'roll las escenas dramáticas se produzcan sobre el fondo de una cancioncilla baboso-moderna que parece tomada prestada de cualquier chorrada de Richard Gere. ¡Ah!, pero sí suena el «Riot in cell block#9» de los Coasters.

¿«German Graffitti»? Ni «Megatón Ja-Ja», qué huevos. (A todo esto, ¿alguno de ustedes puede explicarme qué coño hago yo metido a crítico de cine?). ■ MANUEL L.



PERDEDOR

Richard Ford es un brillante escritor estadounidense, abanderado del realismo minimalista y agónico, aunque en esta novela recién publicada, «La Ultima Oportunidad» (1982, Anagrama), su prosa es sobria sin llegar al estilo telegráfico. El protagonista es Harry Quin, veterano de Vietnam, un duro desencantado y vulnerable, cínico y frustrado («Quisiera sentirme satisfecho. Sería una experiencia realmente excepcional», dice), que tiene que sacar al hermano de su amada de una brutal e impúdica cárcel mejicana, de un México sin ley a pesar de los soldados en la calle. Este argumento de género negro clásico (boxeo, revólveres, abogados deshonestos, sexo) es una excusa para diseccionar la personalidad del perdedor, una constante en la obra de Ford. Quinn recuerda su pasado de vagabundeo en USA, como un outsider sin autoestima («Terminabas siendo absorvido por la nada, por la mismísima desgracia a la que tanto temías»), incapaz de sostener una relación por su carácter solitario, en flashbacks narrando nimias anécdotas que marcan la vida del personaje (como el de la rana en el agua caliente como metáfora de la rutina mortal), hasta que el lector se dé cuenta del vacío existencial que sufre una generación completa de americanos. ■ OSCAR CUBILLO



SONGBOOK

«TELL IT LIKE IT IS»
(Diamond-Davis)

If you want something to play with
Go and find yourself a toy
Baby, my time is too expensive
And I'm not a little boy
If you are serious don't play with my heart
It makes me furious
But if you want me to love you
Then baby I will, girl you know I will
Tell it like it is
Don't be ashamed to let your conscious be your guide
And baby if you love me, forget your foolish pride
Life is too short to have sorrow
You maybe are here today and gone tomorrow

«DILO TAL CUAL ES»
(Aaron Neville, «Treacherous» LP)

Si quieres algo con que jugar
Ve y búscate un juguete
Nena, mi tiempo es muy caro
Y no soy ningún chiquillo
Si vas en serio, no juegues con mi corazón
Me pone furioso
Pero si quieres que te ame
Nena entonces lo haré, chica sabes que lo haré
Dilo tal cual es
No te avergüences de dejar que tu conciencia te guíe
Y si me quieres, olvida tu estúpido orgullo
La vida es demasiado corta para sentir pesar
Quizá hoy estés aquí y mañana te hayas ido ■

GRUNGE KINGS

Las colecciones de libro sobre rock suelen estar reservadas a grupos y solistas plenamente consagrados, cuya misma fama y larga carrera aseguran el suficiente número de potenciales lectores. Por eso es de agradecer que ya se vayan ocupando de bandas más recientes -aunque no por ello menos famosas-, como es el caso del volumen dedicado a Nirvana, escrito por Rafa Cervera y editado por Editorial La Máscara en su Colección Imágenes de Rock. Con clara voluntad de desmarcarse del tópico biografista, contextualizando convenientemente (los antecedentes del rock independiente USA capitaneado por Sonic Youth, el entorno grunge, Sub Pop), Cervera va trazando la breve pero enjundiosa historia del trío mágico, comenzando por sus enfurruñados años adolescentes en Aberdeen y siguiendo con las primeras giras europeas (con grandes destrozos de instrumental en cada actuación), la grabación de «Bleach», el paso a la multinacional y sus razones, el impacto desmesurado de «Nevermind», la aparición e impronta de Courtney Love, el precio de la fama en forma de acoso periodístico, la polémica sobre la adicción a la heroína... Todo ello sazonado por abundantísimas citas, estupendas fotos, discografía detallada, la traducción de diez canciones y, sobre todo, la irreductible actitud punk de Kurt Cobain y sus muchachos, confirmada por la reciente aparición de su nuevo álbum. ■ IN UTERO VERITAS



BARCELONA SE MUEVE

[illegible] ■ JOSÉ [illegible]

EL (AUTENTICO) GUARDAESPALDAS

[illegible] personalidad y la carrera de Clint Eastwood, quien, durante la dirección de [illegible] La Línea De Fuego, no deja de preguntarse por qué no se movió cuando dispararon a su protegido, el presidente JFK. Frank Horrigan, veterano agente del servicio secreto, un personaje deudor de Harry el Sucio, puede recuperar su autoestima cuando un antiguo asesino profesional ahora despechado ([illegible] John Malkovich) amenaza al presidente en gira electoral y lo plantea como un duelo personal con Clint. Un duelo también de actores: Malkovich siempre ha sido [illegible], Eastwood comienza a serlo desde hace poco, y en el film [illegible] el director, el alemán Wolfgang Petersen («El Submarino»), que realiza un thriller de [illegible] perfectos [illegible] inspiradas en Hitchcock, [illegible] al presidente) que [illegible] al espectador, a pesar de que éste se imagina lo que va a suceder. Porque todos hemos visto ya muchos thrillers [illegible] con los perfectos. ■ OSCAR CUBILLO



BOOTLEG-ZINES

Es del dominio publico que la implantación del CD ha motivado un auge sin igual en el terreno de las ediciones ilegales. Los bootlegs digitales comparten expositores en los comercios del ramo con las ediciones legales, muchas veces sin que el aficionado pueda distinguir a primera vista si lo que tiene entre manos es un producto aprobado por sus autores o sencillamente otra colección de sesiones inéditas y grabaciones en vivo. El mismo formato, y una proliferación que alienta la competitividad ha obligado a una mejora de las fuentes sonoras utilizadas, y asimismo a poner especial cuidado en la parte grafica, en algunas ocasiones más esmerada y lujosa que la de las ediciones legales.



No es ahora el momento de entrar en disquisiciones sobre la flexibilidad de las leyes italianas de copyright y demás factores que han promovido el crecimiento sin precedentes de este mercado (próximamente quizas, en un articulo a fondo sobre el tema), sino de informar sobre la existencia de dos publicaciones especializadas sobre la pirateria rock. Una norteamericana, la otra europea, ambas preocupadas por documentar la problematica del sector, informar al lector sobre la calidad de los titulos a la venta y publicitar los catalogos disponibles.

Live Music Review (PO Box 1464. Rogers, Arkansas 72757 USA, suscripción un año-12 numeros: 54 dolares, un ejemplar de muestra: 6 dolares) es una escueta y espartana publicación de formato tabloide que pone especial énfasis en los casos concretos de coleccionistas y editores perseguidos judicialmente por el FBI. Sus editoriales defienden la existencia de los bootlegs y atacan a la industria discografica por su falta de imaginación y sus probadas avaricia y necedad. En el numero que ha llegado a mis manos se incluyen articulos sobre los sellos Trademark Of Quality (una etiqueta clásica de los 70) y Scorpio (especialistas en impecables CDs) y un informe sobre bandas heavy metal con analisis en profundidad de las ediciones piratas de Metallica y otros monstruos. Asimismo publican por entregas un exhaustivo indice de todos las referencias publicadas en los ultimos tiempos.

Satisfaction (Great Dane Records, Via L. Manara 5, 20121 Milano Italia, suscripción un año-4 numeros: 80 dolares; un ejemplar 20 dólares) se camufla en la apariencia de magazine especializado al uso, pero es en realidad el órgano informativo de un conocido sello italiano Great Dane Records, y se sirve como reclamo de un CD con material inédito adquirible a precio reducido con el cupon incluido en cada ejemplar. No esconden su exagerada dependencia de la etapa clásica del rock, ni su defensa interesada de la ética (?) de los bucaneros del sonido grabado. En su numero 2 se incluyen estudios sobre Dylan, Animals, Pink Floyd, Neil Young, Rolling Stones, The Who y Led Zeppelin, siempre articulados a partir de sus discografías piratas. La portada y un especial central de 12 paginas se dedica a Jimi Hendrix, protagonista asimismo del CD «Drone Blues», selección de raras grabaciones en directo regalado con este numero si lo compras por correo. ■ IGNACIO JULIA

TWANG-CITY 2

Más de un año ha transcurrido desde el lanzamiento del número de presentación del video-zine «Twang City» (ver RUTA 75). Ahora aparece el segundo volumen.

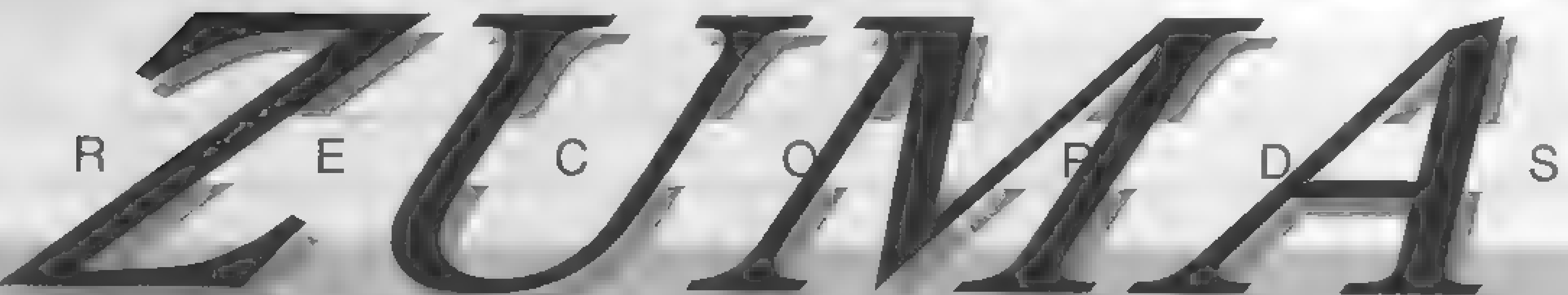
Y lo primero que hay que decir es que la espera ha merecido la pena. Esto ya es la video-revista que pretendian sus mentores, y no el fanzine que reseñamos en aquella ocasión: la calidad de los clips ha mejorado notablemente, los fragmentos de conciertos se ven y se oyen decentemente, el formato se ha flexibilizado, introduciendo entrevistas jugosas (Poison Idea) y divertidas (Shonen Knife) cuando la ocasión lo merece... y el espíritu sigue siendo el mismo. Se nota que han dispuesto de más medios y, lo que es más importante, los han sabido aprovechar.

Centrándonos en el contenido la Clip-zone está dividida en dos apartados: nacional, con sendos videos de 713Avo Amor, Freedom y Los Morta; y guiri, con Chihuahua (que ofrecen una versión del mismísimo «Por qué te vas» de Jeanette) y Orange Baboons. Live-Zone presenta grabaciones en directo de Poison Idea (triturando «Kick out the jams»), Chris Bailey (en una revisión acústica de «Kansas City») y las Shonen Knife. Por último, la sección monográfica Special-Zone está dedicada a los Pleasure Fuckers, presentando dos excelentes video-clips («Simple needs» y «Supper Star») y una larga entrevista con la banda (¿te imaginas quien es el que más habla, y no sólo cuando sale a relucir el tema gastronómico?)

La cinta dura aproximadamente una hora y, distribuida por BOA, se puede encontrar en bastantes tiendas de discos. También se puede pedir contra reembolso (1.700 ptas. más gastos de envio) al Apdo. 1007, 28028 Madrid. ■ JOSE LUIS FUENTES

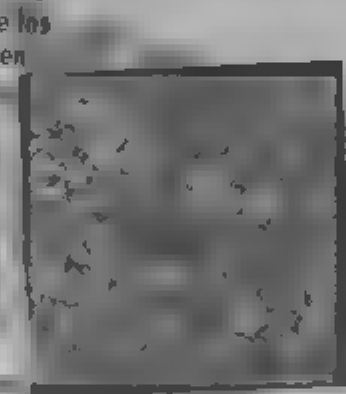


Running Circle distribuye ZUMA en exclusiva para España

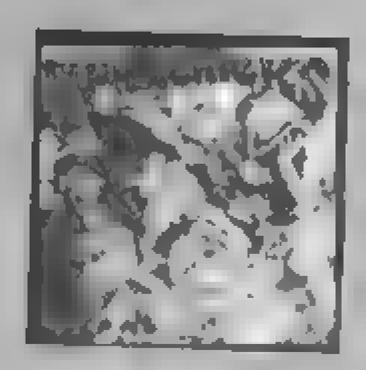




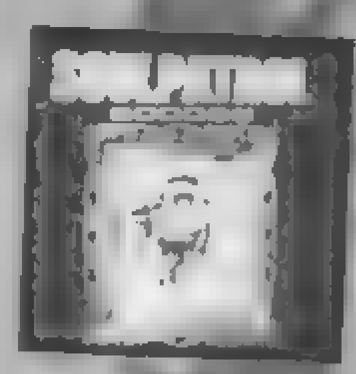
LOUDER THAN GOD "dB<"
Trio californiano de guitarras duras. Tu grupo si eres de los que creen que Soundgarden se han ablandado demasiado.



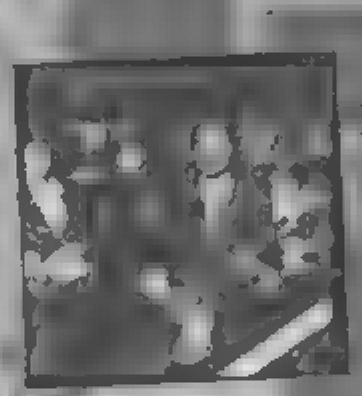
IOWA BEEF EXPERIENCE "Personalien"
Grunge retorcido y sucio facturado por cuatro fans de Honeymoon Killers, Tad y Steve Albini.



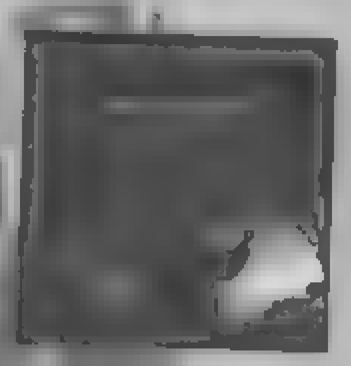
LUNACHICKS "Binge and Purge"
Las reinas del trash neoyorquino. Las hijas de Alice Cooper, Ramones y Motorhead se superan en su segundo Lp.



SOUL PATROL "Goddag"
Rock independiente sueco pasado por la parrilla del punk-grunge a la altura de lo mejor de Sub Pop.



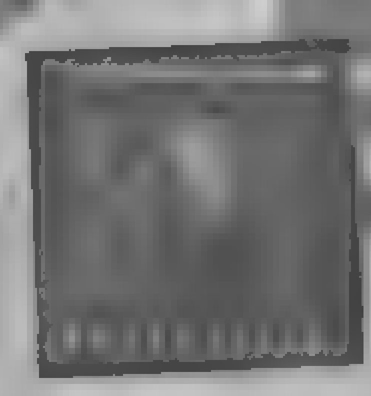
cp THE COAL PORTERS "Rebels Without Applause" + 3 extra cuts
El ex Long Ryder Syd Griffin vuelve a lo ... con un nuevo grupo. Country rock de siempre hecho ahora



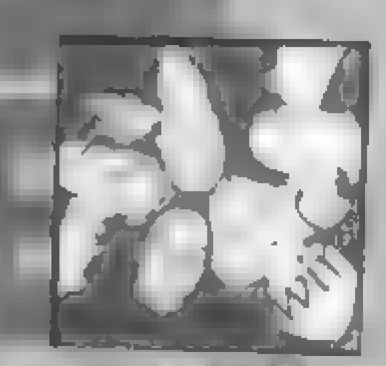
GREG TROOPER WITH THE FLATIRONS "Everywhere"
Nuevo Lp de este cantautor americano. Folk, rock y country en la onda REM.



THE BO WEEVILS "Reap"
Lo ultimo de una banda ya clasica en la escena del nuevo rock australiano, mezcla de Detroit Sound y buen pop.



SOUTHERN CULTURE ON THE SKIDS "For Lovers Only"
Una curiosa mezcla de surf, trash culture y rockabilly con tanto humor como Mojo Nixon.



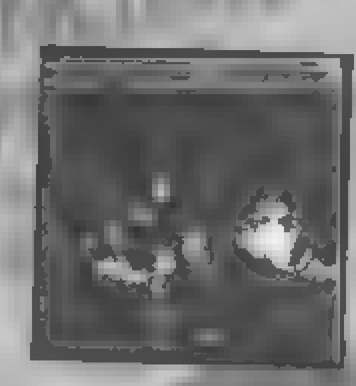
BATTERIES NOT INCLUDED "Swirl"
Desde Australia, Pop rock que recuerda a Blondie o los Pretenders de la buena época.



MICHAEL HALL "Love Is Murder"
El ex-miembro de los Wild Seeds debuta en solitario con un disco de grandes canciones que beben del pop, el blues, el rock...



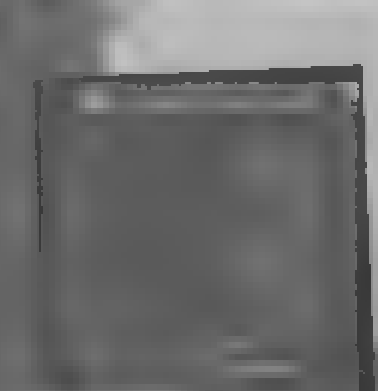
THE VULGAR BOATMEN "Please Panic"
La banda favorita de los Silos. Rock melodico de fragancias pop.



GREGORY'S FUNHOUSE "Strange World"
Autentico Rock & Roll de la mano de esta inclasificable banda de Freaks. La pesadilla de Kim Fowley.



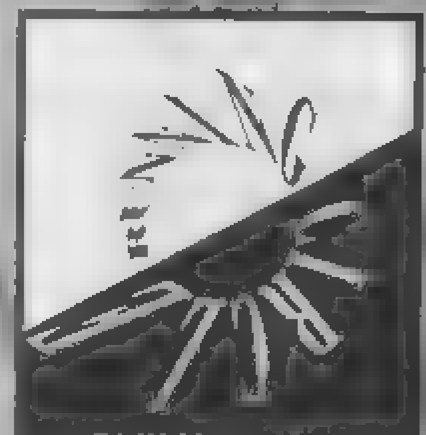
V/A "Falling Off The Planet"
Lo mejor de la escena alternativa de Carolina del Norte en un solo disco. Antiseen, Finger, Vanilla Trainwreck, Picasso Trigger y mucho mas.



V/A "The Songs Remains The Name"
"Black dog", "Inmigrant song", "Rock and roll" y demas clasicos de Led Zeppelin versioneados por gente como Earwigs, Headface o Footkillers.



ANTISEEN "Eat More Possum"
Resistentes del punk, el hardcor y el trash metal, los Antiseen siguen haciendo el rock mas bestial de los USA.



Hortaleza, 20
28004 Madrid
Tlf. (91) 532 0031
Fax (91) 521 8589

PRÓXIMAMENTE:

HALF JAPANESE "Fire In The Sky"
THE AFFECTED "Bleed"
GOD & TEXAS
FU MANCHU - NINE IRON - NAILS
CORPUS CHRISTI - WINK
O'BANNON

Para más información sobre estas bandas y otras novedades nacionales y de importación busca el boletín de Running News en tu tienda habitual o llámanos.

BACKCATALOGUE:

SILOS "Cuba" "About Her Steps" WALTER SALAS-HUMARA "Lagartija" "Tennessee Fire" VULGAR BOATMEN "You & Your Sister" ANTISEEN "Destructo Years 84-89" "Southern Hostility" "Destructo Blitzkrieg" Noise For The Sake Of Noise" MICHAEL HALL "Quarter To Three" G.G. ALLIN "Murder Junkies" COFFIN BREAK "Psychosis" GOD & TEXAS "History Volume 1" STARVATION ARMY "The Mercenary Position" CHILDREN

UNA PEQUEÑA SELECCIÓN DE UNA GRAN COLECCIÓN DE SINGLES

Antiseen - Blood Libel - Fu Manchu - Nine Iron - Alluring Strange - Cocknoose - Alcoholics Unanimous - Head Over Heels - Mummies - Supercharger - Fruitcake - First Things First - No Tomorrow Charlie - Vicious Family - Coffin Break - Pain Teens - Picasso Trigger - Finger - Pulvo - Flag of Democracy - Alice Donut - Da Willys - Blue Chair - Tsunami - Superchunk - Unrest - The Big Thing - 27 Devils Joking - Skin Yard - Pale - Iowa Beef Experience - Zen Frisbee - Minerva Strain - Scuppernong - Mind Sirens - Blue-Green Gods - Crowsdell - Judas Bullethead - Dog City - God and Texas.

Ediciones americanas, australianas...



Intercontinental

LEMONHEADS
SEX SYMBOL EN PIJAMA

Hace menos de dos años que dedicamos un amplio artículo-entrevista a los Lemonheads (ver RUTA 69) y, desde entonces, mucho han cambiado las cosas para la singular banda de Boston. Sus golpes de suerte parecen ligados a las versiones: si en el 89 fue su contundente adaptación del «Luka» de Suzanne Vega, publicada casi por casualidad y grabada en contra de su voluntad («Durante nuestra primera gira, esa canción sonaba en la radio a todas horas. Como era muy pegadiza y sólo tenía cuatro acordes, empezamos a tocarla en directo como una broma. Entonces, nuestro muy 'independiente' jefe discográfico, Curtis Casella del sello Taang nos obligó a grabarla» afirma el líder del trío, Evan Dando), la que les convirtió en favoritos de las college radios, facilitando su fichaje por la multinacional Atlantic; el año pasado fue su personal lectura del «Mrs. Robinson» de Simon & Garfunkel, grabada para promocionar el relanzamiento en video doméstico del film «El Graduado» coincidiendo con su 25 aniversario, y, de nuevo, editada contra los deseos de Dando («Es una primera toma, grabada en tres horas en Berlín, durante una gira. Nunca pensamos que pudiera aparecer en otro sitio que no fuera el videocassette de la película, pero a nuestra compañía le gustó tanto que decidieron incluirla en las siguientes tiradas del álbum 'It's A Shame About Ray' para prolongar la carrera comercial del disco. No me gusta demasiado esa canción, la grabamos por encargo de la empresa de videos»), la que escaló las listas de ventas de medio mundo, catapultándoles al éxito masivo.

Otra constante en la trayectoria de la banda han sido los continuos cambios de personal, siendo Evan Dando (cantante, guitarrista y principal compositor del grupo) el único superviviente del line-up original, aunque en sus dos últimos trabajos permanece estable la formación que completan el batería David Ryan y el bajista Nic Dalton, este último procedente de Australia, país en el que Dando pasa ahora la mayor parte del año.

El líder de los Lemonheads se va concentrando paulatinamente en su faceta de escritor de canciones («Me produce una gran satisfacción, porque me permite exteriorizar mis pensamientos y emociones. A veces es como una terapia psíquica, una especie de exorcismo mediante el cual convierto mis demonios y fantasmas interiores en canciones»), y hay que reconocer que sus composiciones son cada vez más elaboradas e inteligentes, aunque a más de uno pueda parecerle sospechoso que el rock crudo e impetuoso de los primeros tiempos haya dado paso a cataratas de pop acústico y estructuras de rock clásico en sus discos más recientes, justo cuando el éxito ha llamado a sus puertas. A pesar de su apariencia desinhibida y amigable, la personalidad de Evan Dando posee aspectos siniestros y tenebrosos (sus allegados coinciden en que sufre espeluznantes pesadillas y preocupantes episodios de sonambulismo), y su manera de ser provoca opiniones encontradas entre sus colegas, que van desde los encendidos elogios de su colaboradora Juliana Hatfield hasta la hiriente misiva que le dedicó el ex Lemonhead Ben Deily en el tema «Name in vain», incluido en un EP de su nuevo grupo, los Pods.

Las condiciones en que se llevó a cabo esta entrevista no fueron precisamente las más adecuadas. Evan Dando estaba cansado tras un largo vuelo desde Australia, y visiblemente molesto porque su equipaje se había extraviado, quedándose con un pijama como único atuendo. De esa guisa contestó a mis preguntas y, lo que es más sorprendente aun, con ese mismo «modelo» ofrecía por la noche un breve concierto acústico a los medios madrileños para presentar su sexto y último álbum, «Come On Feel The Lemonheads».



- ¿Qué te sugiere la palabra grunge?

- Es sólo una manera de designar al punk-rock, que a su vez era otra forma de llamar al rock'n'roll, que a su vez era un término que servía para referirse a una mezcla de blues, country, gospel y ritmos negros africanos.

- Dicho de otro modo, ¿crees que vuestra música tiene algo en común con el llamado sonido Seattle?

- No creo que tenga mayor importancia de dónde sea cada uno. Me gusta esa idea romántica de que las raíces, el lugar de origen, significa algo importante. Es una hermosa idea, pero no creo que se pueda aplicar a los grupos de rock.

- He leído unas declaraciones tuyas en las que afirmabas que nunca pretendiste ser alternativo, y que todo eso del «orgullo independiente» te traía sin cuidado. ¿Podrías aclarar tu posición al respecto?

- Mira, en Estados Unidos hay mucha gente que alaba a una banda mientras graba en una independiente, y luego la pone a parir en cuanto pasa a una compañía grande, aunque siga haciendo exactamente lo mismo. Tal y como están ahora las cosas, es posible mantener la libertad artística y creativa en una multinacional, disponiendo además de mejores medios para grabar y de una mayor difusión, por lo que cada vez me parecen más discutibles ciertos planteamientos simplistas sobre el tema de la independencia que, llevados a sus últimas consecuencias, implican una frustrante vocación de clandestinidad.

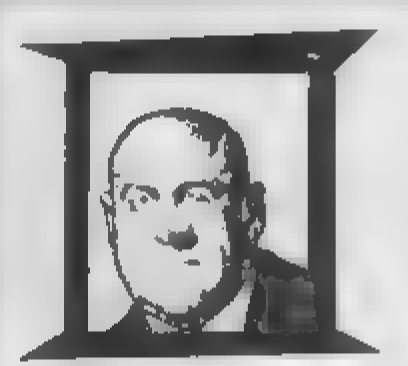
- Pero no me negarás que en vuestra música se han producido ciertos cambios desde que fichásteis por Atlantic...

- Al principio éramos una banda un tanto anárquica, formada por tres chicos muy jóvenes. Entonces yo no tenía mucha responsabilidad en lo que hacíamos, por lo que me sentía algo insatisfecho. Con el tiempo, fui tomando poco a poco el control de la situación, y empecé a ser el máximo responsable de lo que grabamos. Por lo cual sólo estoy realmente satisfecho con nuestros tres álbumes para Atlantic, los tres anteriores no me gustan demasiado. Estos últimos los considero discos míos, mientras los primeros sólo lo eran a medias, aunque tienen el valor de reflejar nuestro proceso de aprendizaje.

- ¿Qué sientes cuando celebridades de la talla de David Bowie sitúan a los Lemonheads entre sus bandas favoritas del momento?

- ¿David Bowie ha dicho eso? Es fantástico, porque me encantan sus viejos discos, son magníficos. Y es excitante saber que alguien como él aprecia mi música.

■ JOSE LUIS FUENTES



ROCK'N'BORDES
LOS MAS ROCKERS...

Paulino Rodríguez, adalid de la rockabilidad patria, se interesó en esto del rock'n'roll «de chiquitajo, viendo pelis de Elvis en la tele, y más que nada por los Beatles y los Rolling Stones, aunque parezca mentira. Me llamó la atención una canción que salía en el álbum 'Beatles For Sale', y luego me enteré de que era de un tal Carl Perkins. Y en los discos de los Rolling estaba el 'Kansas City' y muchas de Chuck Berry y Willie Dixon. De ahí salió todo lo demás, con la ilusión de un chaval en un mundo de progres»

La envidia infantil le hizo músico autodidacta. «Cuando tenía once o doce años mi padre le compró una guitarra a mi hermano que no era rocker, y yo quise otra. Aprendí escuchando discos y copiando los punteos». Muchos son sus guitarristas favoritos: Scotty Moore, Cliff Gallup, Eddie Cochran, y «Brian Setzer, por supuesto, y Chuck Berry, que de pequeño me gustaba mucho»

Su primer grupo reseñable fueron los legendarios (al menos entre los rockers hispanos) King Crueles, que dejaron para la posteridad un EP muy divertido con Discos Medicinales. «El grupo lo formé con Johnny, un viejo rocker de Castellón, cuando salí de la Legión en 1981. Queríamos hacer rockabilly a pelo, influido por el estilo británico. Aún no habían salido los Zantees ni los Stray Cats, lo que escuchábamos por aquí era mucho 50s, y Cavan y Matchbox, que molaban mogollón. Pero los Crueles era un grupo de provincias con mentalidad de provincias, y yo no tenía esa mentalidad, me aburrí de tocar en pueblos. Eramos muy macarras y muy pandilleros, y lo pasamos bien pero el R&R no es eso»

Rock'n Bordes nacieron a principios del 88. El nombre es cojonudo: «La vacilada de un momento», dice Paulino. «No queríamos un nombre en español porque hubiera sonado tópico, y tampoco lo queríamos en inglés. Borde es una palabra valenciana, pero tiene el inconveniente de que puede significar hijo de puta. A la compañía no le molaba porque decía que era muy macarra, pero ya no podían cambiarlo. A mí no me disgusta»

Estéticamente eran impecables, iban muy bien puestos: «La estética es importante, aunque por encima de todo está la música. Este mundo vende estética, marketing, y vestir así refleja una forma de pensar. Esa era nuestra época ultrated, con creepers, levitas, patillas y tupés enormes. Ahora vamos más híbridos, antes éramos más teddy boys y ahora más rockers, quitando la tontería, entre comillas. Es una etapa que la llevamos en el corazón»

Incluso lucen profusos tatuajes auténticos: «Los tatus son una forma de vida. El primero me lo hizo en el Tercio un legía que no tenía ni idea. Luego me los fui haciendo yo y no llevo más porque, o no encontraba a la persona adecuada, o porque en aquel momento no tenía dinero»

Debutaron con el mini-LP «Rock'n'Bordes» (La Fábrica Magnética, 88), de producción dura-duradera, con buenas letras de chicas y de R&R, donde Rockin' Pauly Paco Beat Borde y Be Bop'Nando cantan, chillan, silban y tocan la hostia. Muy chulos ellos con chalecos de piel de leopardo, tupés atómico-melenudos y patillas barbadas. El defecto del disco era su escasa duración, sólo seis canciones: baladas para cow-boys urbanos («Por qué»), rockabilly kamikaze contra los niñatos que van de rockers («Rockabillidad»), rockabilly lúbrico («La colegiala») y dos cortes puramente Matchbox («Esa carita de angelito», y la mandolina en «Dios de mí se olvidó»)

«Pretendimos hacer un neorockabilly muy sutil», me comenta, «romper el hielo en España y ver si había teddys modernos, porque era un disco que se notaba en qué año estaba hecho»

Su segundo disco lo consideran como «el primer LP de neorockabilly claro en España». El título, «Muerte O Gloria», resumía su estado de ánimo. «O tirábamos p'alante o lo mandábamos todo a hacer puñetas. Es que en España no hay rockers, ni se venden discos. En los conciertos ves a un montón de tíos dando botes, con tupé, pero en casa tienen cuatro discos, y encima se los ha grabado algún colega. Aquí el R&R da pena, me fastidia que se pongan tupé, una chupa y vayan en moto. . Eso no es R&R»

En «Muerte O Gloria» (La Fábrica Magnética, 90) Pauly recoge toda la influencia de Crazy Cavan y la escupe con guitarra burda y basta como los paladines del rockabilly suburbial, los Rhythm Rockers, en canciones propias («Rock a boogie boogie rock») y versiones del gües («My little sister gotta motorbike»). Absorven el siniestrismo de Brioles («Muerte o gloria»), juegan con las guitarras en plan Whirlwind («Sólo me quiero emborrachar»), hacen R&R acústico y una bonita balada swing, y rockabilly borrachuzo («Beberás, beberás») u original («Mistery train»)

¿Qué tiene el British Style que no tenga el psychobilly? «El Bristish es el padre del psycho», dice, «aunque haya gente que se lo quiera atribuir a oscuros rockers americanos. A mí el psycho no me gusta pero tampoco me disgusta, me parece agradable y divertido. Lo he notado con mi evolución, cuando iba de teddy boy no me gustaba, tocábamos con los Meteors y poníamos caras raras, me resultaba un muermo, lo odiaba a muerte»

Grupos españoles que le gustan a Pauly son Despiadados, Brioles Broncats, Swingers, Lobos Negros... «En España estamos todos equivocados. No hay escuela, la mayoría de los grupos tienen un nivel bajo, y creemos que los de fuera tiene un nivel inaccesible. Vale, Brian es Superbrian, es casi Dios, pero tocar así le ha costado su esfuerzo, tuvo que luchar por salir. Me acaban de pasar una cinta de un grupito que se llaman Be Boppers, que tienen quince años y ya querrían muchos tocar así»

A pesar de ello, los Bordes nos traicionaron con un disco suave (no quiero decir nada de babas), melódico, con arreglos vocales medidos por la discográfica, con producción que edulcora los temas que los asesina. Había countryabilly bluegrass rockabilly swing, psycho-spaguetti, Buddy Holly, High School; y hubo mucho desencanto entre las filas rockeras

¿Se habrán vendido Rock'n'Bordes? Pauly porfía. «Es el mejor LP de Rock'n'Bordes, pero fue un año perdido, confiamos en una gente que no respondió. Sólo les vi la cara a la hora de firmar el contrato, luego les llamaba para que nos ayudaran a la hora de hacer promoción, y no se ponían. Al final me enteré de que pensaban que éramos demasiado macarras. No entiendo por qué gastan dos millones en grabar y luego nada en promoción, yo estaba alucinado». Ah, el disco se llamaba «Al Mal Tiempo Buena Cara» (Ariola, 91)

Alucinante es su recuperación, «Las Cosas Claras» (La Fábrica Magnética, 92) con su R&B a lo Stray Cats «Baby bye bye») y sus lecciones de rockabilly espasmódico («Sufro por ti») con sus retratos nostálgicos del rocker que se hace mayor, con sus enérgicas revisiones de Vincent y Perkins, con su psychobilly sexual («Claxon boogie») y su spaghetti vocal («Pájaros enjaulados»), con su R&R petulante que despotrica contra los que les llevaron al error del tercer disco: «Nuestras letras reflejan vivencias personales. Pocas son fantasías, y las que lo son se notan descaradamente, son ciencia ficción»

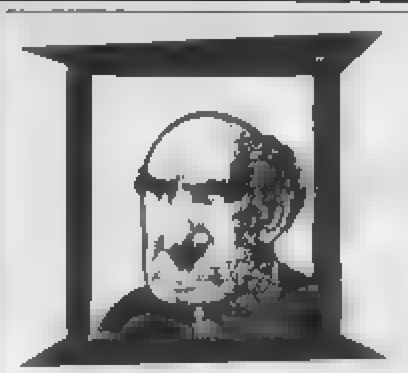
Este es su disco más americano: «Cierto. La entrada de Charly Sacramento ha influido mogollón, el tío flipa con Brian Setzer y Jimmy Brian, y además toca al estilo fingerpicking. Este LP es un corte de mangas a todos los que han pasado de nosotros. Un corte de mangas a modo de rockabilly puro. Estuvo bien cometer ese error, así ya sabemos por dónde no metemos»

Ahora mismo los Bordes están cabreados porque se ha suspendido su gira española con Chuck Berry. Entre sus proyectos están una posible recopilación de maquetas y caras B de rockabilly salvaje y un nuevo LP grabado en inglés

«Lo estamos pensando. Tocar rockabilly en España y morirte de hambre no mola nada. Si grabas en inglés tienes más salida en Europa, yo no sé hasta qué punto podemos llegar a vender -de este cuarto LP van vendidos unos 9000-, pero esto es un negocio y para ir con la cabeza bien alta tienes que tocar rockabilly en inglés. En la revista Now Dig This nos hicieron una crítica muy buena; decían que les extrañaba que un grupo español de rock'n'roll vendiera tanto en Europa cantando en castellano» ■

OSCAR CUBILLO





AFGHAN WHIGS ROMPIENDO ESQUEMAS

Aunque hasta hace poco estuvieron unidos a Sub Pop, hay que aclarar que los Afghan Whigs bostezan ante la sola mención de la palabra «grunge». Lógico, puesto que Greg Dulli y sus compinches en la banda ni siquiera son de Seattle Cincinatti es su ciudad y desde allí han gestado intensas erupciones de rock contemporáneo cuyo distintivo es la amplitud de miras y la ausencia total de prejuicios. Hacen rock consistente como una roca, pero saben aderezarlo con ingredientes tan atípicos en los asuntos del indie rock como el soul o las baladas. Eso y otras cosas es lo que explica el cantante del grupo a continuación: Dulli estuvo en España, preparando el camino para «Gentlemen», la primera obra que hace para una multinacional y también la que parece abrirles nuevos horizontes creativos.

- «Gentlemen» es sin duda vuestro trabajo mas ambicioso, toca un buen número de estilos, ¿os deshareis así de una vez por todas de la etiqueta grunge?

- Creo que ya habiamos comenzado a quitárnosla; de todos modos, dudo que quien escuche este disco con atención se atreva a aplicarle el calificativo de grunge; y el disco anterior, «Congregation», tampoco era grunge Nunca nos ha preocupado simplemente hacemos nuestra música y dejamos que ésta hable por sí misma

- ¿Estais buscando nuevas direcciones musicales?

- Sí. Creo que estas canciones las escribí con una mayor sensación de libertad, sin preocuparme a qué estilo pertenecían. Siempre he intentado probar cosas nuevas y en esta ocasión me he atrevido más que nunca a experimentar. Hemos tocado instrumentos que nunca habíamos usado, cellos, violines, órganos, pianos... Hay una canción en la que por primera vez aparece una voz que no es la mía, es la de Marcy Mays, cantante de Scrawl.

- Hay una voz, en otro tema («Brother Woodrow») que parece la de William S. Burroughs...

- No es él, es de un predicador de Memphis. No sé su nombre, saqué esa grabación de la radio durante una temporada que pase en Memphis, cada domingo escuchaba su programa de gospel. Salía ese predicador con un organista, el Hermano Woodrow, siempre intentaba imaginarme como sería y terminé escribiendo un tema sobre una persona a la que jamás llegué a conocer. Por eso es un corte instrumental

- La música sigue sonando llena de rabia, y esa sensación sigue transmitiéndola tu voz más que cualquier otra cosa.

- Puede que el origen de ese enfado tenga su origen en mi atracción por las cosas perversas de la vida Cuando me preguntan de qué trata este disco contesto que sobre el dolor que proviene de la desintegración de una relación amorosa. Es una emocion única que sólo suele aflorar en las personas en esas circunstancias, y que además, sobreviene de un modo diferente en cada persona. Lo que intenté en este disco es reflejar esa sensación en niveles diferentes a través de cada canción. En un tema alguien está rabioso, en otro el protagonista está triste, en otra se siente culpable, etc

- Entonces, ¿por qué llamar al disco «Gentlemen»?

- Básicamente porque es un título con muchos significados, algo que quiere decir cosas distintas a gente diferente. Para mí, llamar caballero a alguien significa... por ejemplo, mucha gente intenta ser un caballero, pero no todos están preparados para serlo, no todas las mujeres son señoras. El álbum está poblado por gente diferente hablando, yo hablo en primera persona a través de ellos, me convierto en ellos durante esos tres o cuatro minutos Son muy dispares entre ellos, todos se consideran a sí mismos caballeros pero la mayoría no lo son, luego el título termina siendo muy sarcástico.

- Sois un grupo muy ecléctico, y ese no es un calificativo muy común en el rock alternativo.

- Estoy totalmente de acuerdo Personalmente, escucho muchas cosas diferentes, me aburre escuchar sólo un tipo determinado de música. Echo mano de todas mis influencias, es lo mejor para no convertirte en un músico unidimensional, mejor tener cuatro o cinco niveles diferentes El country, el soul, el punk rock, el pop, todos son géneros que me gustan, así que restringirme a la hora de componer sería negativo para mí como artista

- Lo que sí parece es que el rock independiente está lleno de prejuicios y manías.

- Es cierto, yo nunca los tuve, por eso presento mis canciones, y el grupo en sí mismo, como algo ecléctico que refleja nuestras personalidades. Si hay alguien que encuentre eso confuso o tenga prejuicios sobre determinado música no creo que sea alguien a quien quiera conocer. Intentamos autoeducarnos expresándonos con ayuda de diversas formas musicales, y si eso confunde a alguien, creo que es más su problema que el mío

- Los cuatro teneis gustos muy diversos, ¿cómo conseguis algo coherente de todo eso?

- Desde muy temprano descubrimos que el que nos gustaran estilos musicales tan diferentes era algo muy enriquecedor, juntar estilos que normalmente nadie juntaría. Comenzamos mezclando tres, luego cuatro... lo que hicimos, al fin y al cabo, fue decidir no imponernos ningún límite Si queríamos hacer un tema folk lo hacíamos, o una balada, o un tema punk Todo ello está conectado de algún modo: en «Gentlemen», hay un comienzo y un final, no son sólo once temas metidos en un disco Intentamos crear un estado de ánimo, una atmósfera, así no resulta tan abrupto cuando saltamos de un estilo a otro

- ¿De dónde viene tu amor por el soul?

- Probablemente procede de mi infancia. Crecí en un barrio integrado, muchos de mis amigos eran negros, jugaba con ellos, iba a sus casas, escuchaba la música que ponían allí Mi madre era una gran fan de la Motown, tenía montones de discos, así que escuché soul desde muy joven. Una vez encuentras algo que te gusta y comienzas a explorarlo se hace más y más interesante El soul es una música muy emocional y cada vez me atrae más la musica emocional

- ¿Es por eso que defines a los Whigs como un grupo de soul?

- Sí, somos una banda con emociones. No es que nos vistamos como si fuéramos cantantes negros, imitando sus movimientos o algo así. Tocamos canciones que se alimentan de sentimientos y emociones.

- ¿Es cierto que el grupo se formó en la cárcel?

- En cierto modo, sí. No la banda, pero a Rick, el guitarrista, le conocí en el calabozo de una ciudad de Ohio llamada Athens Estaban celebrando una fiesta de Halloween, la peña estaba como loca, yo estaba muy pedo y me pasé con unos policías que andaban por la calle, creo que intenté pegarle a uno... así que me detuvieron y terminé entre rejas durante una noche. Y allí estaba yo jugando al póquer, y uno de los que jugaban aquella partida empezó a contarme que tocaba la guitarra, y que era de la misma ciudad que yo. Me dió su teléfono y me dijo que le llamara para tocar juntos Era Rick, y tenía un amigo bajista, John

- Que era el que te pasaba el costo...

- John pasaba maría, y en los días que yo acostumbraba a fumar porros él era el que me vendía el material No era mi camello ni nada parecido, sólo me vendió mierda un par de veces

- Manteneis unas relaciones un tanto violentas...

- Somos como hermanos, muy fraternales, pero nos peleamos mucho. Nos hemos ganado una buena reputación de banda violenta Hubo una ocasión, en Boston, en la que nos empezamos a pelear entre nosotros en el escenario, estábamos muy borrachos. John me pegó en la cabeza con su bajo, y yo le sacudí y le tiré al suelo, y él se levantó y me devolvió el puñetazo... Fue como un combate de boxeo la gente del público nos miraba incrédula, era como si se preguntaran, «¿qué les pasa a estos tíos?». Y nos tuvimos que ir del escenario, pero seguimos peleando en el camerino. Entonces vino el promotor y nos dijo que si no seguíamos tocando no nos pagaba. Así que salimos de nuevo al escenario y tocamos, aunque estábamos muy enfadados



- Sois famosos por vuestro rechazo ante las audiencias apáticas.

- Mi actitud sobre eso es «no me hagas perder el tiempo y yo no te haré que pierdas el tuyo». Si vamos a tocar a un sitio nos lo tomamos como una celebración, por eso queremos que venga gente que disfrute con ello Si estás tocando unas canciones que significan mucho para ti y lo haces lo mejor que puedes, me deprime tener a la gente mirándome sin moverse, por eso intento meterles una mecha en el culo

- ¿Te incomoda de alguna manera que el grupo vaya adquiriendo una mayor dimensión profesional?

- Lo que me mueve es que soy un fan de la música y de otros artistas. Me gusta comprar discos, ir a conciertos, así que difícilmente pueda terminar tomándome lo que hago como un negocio, como algo profesiona

- ¿Qué me puedes contar de tu participación en la banda sonora de «Backbeat»?

- Es el soundtrack de una película sobre los primeros días de los Beatles. La banda que toca los temas está compuesta por Thurston Moore, Mike Mills, Dave Grohl y Don Fleming. Yo canto las canciones que cantaba Lennon, Henry Rollins canta las partes de Stu Sutcliffe, y Dave Pirner, de Soul Asylum, canta las partes de McCartney. Fue increíble, lo hicimos todo en directo Fuimos una banda durante tres días ■ RAFA CERVERA



AZTEC CAMERA
CABALLOS ESPAÑOLES

Roddy Frame reconoce que en el momento de grabar su último álbum, «Dreamland», se encontraba un poco... «desilusionado con el rock». No obstante, una vez que sube al escenario vuelve a demostrar que «lo mas cercano al cielo es el rock & roll», como canta en «Somewhere in my heart», el tema que cerró su set en la Plaza de Toros de Huesca, el pasado 11 de septiembre

Habían empezado esta segunda actuación de su gira española con un puñado de sus temas más tranquis, arrancando con el nuevo single («Birds»), pasando inevitablemente por su personal homenaje a Cataluña, y al pueblo español en general, «Spanish horses».

Pero no tardaron en caldear la frescura de la noche con una riada de piezas más movidas, desde un caluroso «High land hard rain» («una canción escocesa», dijo Roddy al presentarla) hasta un apabullante «The crying scene». Y es que, a pesar del apacible sonido de «Dreamland», el chico afirma: «Nuestro directo no ha cambiado tanto, porque una vez que estás en el escenario con un par de guitarras, lo más natural es tocar rock & roll».

Cuenta Roddy que la idea de producir el album en colaboración con el compositor japonés Ryuichi Sakamoto, autor de la banda sonora de «Feliz Navidad Mr Lawrence», surgió a raíz de un encuentro fortuito en un bar de Ibiza. «Le vi al otro lado del bar y, como es uno de mis pianistas favoritos, decidí ir a presentarme Para mi enorme sorpresa, resultó que conocía mi música e incluso admitió ser un gran fan de Aztec Camera Fue gracioso trabajar con él porque yo buscaba ese tipo de sonido lujoso que él emplea en sus discos, mientras que él se empeñaba en intentar reproducir un sonido típicamente Aztec Camera, con las guitarras a tope»

Indudablemente, el deseo de probar otro rumbo y de experimentar con texturas y atmósferas sonoras y líricas puede sorprender a aquellos seguidores que esperaban otro álbum cargado del rock contundente y las preocupaciones políticas que caracterizaron su álbum anterior, «Stray». Pero, aunque como él dice, «Dreamland» es un disco «en el que no hay rock & roll ni música que puedes bailar», no hay que confundir apacibilidad con ligereza. Repetidas escuchas revelan un álbum complejo, rico en contrastes, matices y penetrantes observaciones sobre el amor, su descubrimiento, sus paradojas y su pérdida

De la misma manera en que Londres formó el marco geográfico-emocional para varios temas de «Stray», en «Dreamland» la mayor parte de la acción transcurre contra un trasfondo inconfundiblemente español. Narra la educación sentimental que recibe un chico criado en las frías Highlands de Escocia al perseguir una visión nueva («he visto algo que no puedo abandonar ni dejar al azar» canta en «Vertigo») por el sol y sombra de calles y plazas españolas. «Corriendo solitario a través de la suave confusión de Gaudí», como canta en «Spanish Horses» Su búsqueda le lleva por un laberinto de emociones que la suntuosa producción de Frame y su nuevo amigo Sakamoto transforma en un surreal paisaje onírico, donde la alegría que encuentra no llega a esconder del todo cierta melancolía por algo que ha perdido ante el paso del tiempo: «Si el mundo fuese tal y como deseé cuando era joven/cuando todas las cosas que había pensado aun se podían hacer/cuando pudimos ganar la guerra y las guerras aún se podían ganar...» («Let your love decide»).

Hablando de las múltiples referencias a España en su nuevo album, confiesa que se deben a su gran amor por este país y por su gente, reconociendo que, a pesar de las obvias diferencias climatológicas y geográficas entre España y Escocia, los dos países tienen muchas cosas en común, sobre todo en lo que se refiere al carácter abierto y simpático de la gente. Aunque algunos de sus temas delatan cierta nostalgia por su tierra natal, notablemente el conmovedor «Killermont Street», Roddy sigue afincado en el barrio multirracial de Londres, Notting Hill En su disco anterior el tema «Get outta London» hablaba de la necesidad de largarse de la gran ciudad, pero actualmente se encuentra a gusto en la capital británica, reconociendo que en la práctica no resulta tan fácil abandonar la metrópolis.

Para su Dreamland Tour, Roddy trajo un quinteto compuesto por Claire Kenny (bajo) Gary Sanford (guitarra) y Frank Tontoh (batería), quienes ya le acompañaron en su última gira, hace exactamente tres años, mas un percusionista (Steve) que ya figuró en una encarnación anterior de Aztec Camera, y un nuevo teclista (Mark) que encajó a la perfección a pesar de llevar solamente un par de meses con el conjunto. Durante aproximadamente una hora y media el carismático escocés y su banda deleitaron al público con una apasionada actuación, donde destacó una preciosa versión lenta de «Good morning Britain», como la que grabaron en directo en el club londinense de Ronnie Scott ed todo como single hace poco.

Roddy Frame grabó «Dreamland» en Manhattan, una de sus ciudades favoritas, pero confiesa que actualmente hay pocos grupos americanos que le impresionen demasiado («me tengo que quitar esta camisa de cuadros», me dijo antes del recital, «si no, la gente se va a creer que somos un grupo de grunge».) ¿Qué escucha últimamente?: «Me encantan algunos temas del último disco de Bowie. También me gustan Verve.» Y, ¡cómo no!, le sigue gustando la música de su viejo amigo de Orange Juice, Edwyn Collins, nuevamente trabajando para Postcard, el mítico sello escocés que al principio de los 80 jugó un papel crucial en el lanzamiento de grupos como Aztec Camera, Orange Juice y Bluebells Tampoco olvida a Paul Quinn, quien «ahora ha formado otro grupo con Campbell Owen (ex bajista de Aztec Camera), se llama The Independent Group, lo que me parece un nombre estupendo por una banda indie De hecho, Campbel toca en dos grupos, porque también es el bajista de los McCluskey Brothers (ex Bluebells)»

Hace unos meses Frame tuvo ocasión de ser telonero de otro artista que admira tremendamente, nada menos que Bob Dylan. «Pero no llegué a hablar con él ni una sola vez, es un recluso total», recuerda sonriendo

Diez años después de la publicación de «High Land Hard Rain», y cuando solo le falta un año para cumplir los treinta, Roddy parece haber aguantado mejor que muchos las presiones de sus largos años en el turbulento mundo de la música. Le resulta difícil hablar de su música en términos de arte. «No se puede comparar un disco de pop con un cuadro de Miró por ejemplo» me dijo No obstante sin perder ese sentido de humor tan característico de los escoceses, toma su música muy en serio, y no soporta los músicos cínicos que se creen superiores a la música que hacen. «Eso es terrible», afirma

Por encima de todo Roddy Frame ha sabido preservar una relación humana con sus fans. Afable, bromista, hablador, romántico empedernido, este niño prodigio, como le solían llamar en Gran Bretaña, que se pasea con tanta naturalidad por todo el escenario como si hubiese nacido para ser estrella de rock & roll, al terminar el concierto vuelve a ser Roddy, un chico normal, dispuesto a firmar autógrafos y charlar con cuantos se le acercan, hasta las tantas de la madrugada

Cuando le pregunto por esa improvisada gira española que realizó el año pasado con Ian McCulloch, me explica que «es un gran amigo mío. Es un tío muy gracioso, me río mucho con él Cuando él estaba planeando su gira por España, yo acababa de grabar 'Spanish horses' Entonces en un principio pensé acompañarle, quizás con la idea de hacer unas fotos publicitarias en el Parque Güell, o algo así. Pero cuanto más lo comentábamos, más queríamos hacer algo más serio. Así que conseguimos convencer a la compañía para que me dejaran ser su telonero, y lo pasamos en grande»

Roddy también parece pasarlo en grande siempre que viene a España. Muchos músicos extranjeros expresan un amor similar por este país. Pero es menos frecuente que ese amor se vea reflejado tan claro y hermosamente en su música como lo hace Roddy Frame en «Dreamland» Y sin lugar a dudas, su afecto se ve plenamente correspondido por la afición española

Recordando que Roddy, al igual que un servidor, es un fan incondicional de Love, le pregunté si había oído algo del nuevo álbum de Arthur Lee. «Aún no, pero tengo una cinta de una entrevista que le hicieron en la radio australiana. Le llamaron sin más. Es gracioso porque al principio su madre coge el teléfono y Arthur Lee no se cree que le estén llamando desde Australia. Es fantástico, porque explica todas esas viejas canciones de 'Forever Changes'».

Los dos coincidimos en que, en los años 60, parte del encanto de los viejos grupos como Love se hallaba en la gran aureola de enigma que les rodeaba Antes del desarrollo de una prensa musical internacional y del advenimiento de MTV, las leyendas se nutrían a base de vagos rumores

«Ese tipo de misterio ya no existe en la actualidad», dice Roddy, no sin cierta cierta añoranza. «Ya no hay tipos como Arthur Lee»

Afortunadamente, todavía quedan algunos tipos como Roddy Frame ■ STEVE J. POWELL

CRAWDADDYS/TELL

98.000 octanos

POR CAVEMAN & MAKI

BRITANICO, PERO AFINCADO EN USA, MIKE STAX ES UNA JOVEN EMINENCIA DEL PUNK RHYTHM & BLUES BRITANICO QUE CONTAMINO EN LOS 60 A TODA UNA GENERACION DE BANDAS DE GARAGE ESPARCIDAS A LO LARGO Y ANCHO DEL PLANETA TIERRA. DURANTE LOS 80 Y LOS 90 HA MILITADO EN LAS FILAS DE GRUPOS CLAVE PARA LA CONSERVACION DE LA INCOMBUSTIBLE HERENCIA LEGADA POR DOWNLINERS SECT, PRETTY THINGS Y OTROS CAFRES DEL SIXTIES POWER, SIN OLVIDAR SU ENCICLOPEDICA LABOR AL FRENTE DEL FANZINE UGLY THINGS. EN DEFINITIVA, LO SUYO ES FILANTROPIA NIÑODELICA DE LA MAS ESFORZADA NATURALEZA.

Los Crawdaddys empezaron a funcionar en la californiana ciudad de San Diego a finales de los 70, sentando un ejemplo sin precedentes: en plena era del imperdible retomaron el perdido espíritu de los 60. Enamorados del R&B clásico de Chuck Berry, Bo Diddley, Elmore James y Downliners Sect consiguieron articular una feroz y urgente síntesis de rockin' rhythm and blues que en cuestión de meses desplazó el entonces de moda punk británico de los clubs californianos y originó una escena local neo-60s, posteriormente engrosada por bandas como Gravedigger IV, Manual Scan, Tell Tale Hearts, The Shambles, Miniatures, Trebels y otros. Su primer álbum, el esencial «Crawdaddy Express», apareció en 1979 transportando una nutrida colección de antetaminosos covers (Willie Dixon, John Lee Hooker, Elmore James, Jimmy Witherspoon, Howlin Wolf) y dos temas propios que certificaban sin asomo de duda la convicción de sus planteamientos y el contagioso arrojo con que los desarrollaban. Una de las crónicas de la época cuenta: «Puede parecer fuera de lugar que un joven grupo toque música que se hacía veinte años atrás, pero estos chavales creen que si esa música es de calidad es absurdo plantearse a qué época pertenece. ¿Qué se puede decir de una banda que abre fuego con 'Sweet little rock a roller' y que cierra con 'Got my mojo working', ambas ejecutadas al viejo estilo de los grupos de r&b de los 60?»

A principios de los 80 los ya legendarios Daddys prescindieron de los servicios de su bajista y entró en el grupo un nuevo componente, llegado de Inglaterra, llamado Mike Stax. Tras numerosos conciertos y varios cambios de formación acabaron disolviéndose en verano del 83, dejando unas pocas pero tórridas grabaciones. Acto seguido surgió de sus cenizas una nueva formación llamada The Tell Tale Hearts, como el tema de uno de sus grupos favoritos, los Downliners Sect. Publicaron un LP y un mini-LP, y debido a discrepancias internas acabaron disolviéndose. Una vez más, Stax entró en acción para resucitar al grupo, aunque lamentablemente sin poder estabilizar esa efímera segunda formación. Poco tiempo después, miembros de los Hearts y de otro grupo de San Diego, los Trebels, decidieron unir fuerzas para convertirse en The Hoods. Gracias a la potencia de sus temas y a una serie de salvajes conciertos se dieron a conocer rápidamente por toda la costa sur de California. La prensa de Los Angeles les aclamó, entrando en el top 10 de las mejores live bands de 1991 en la publicación L.A. Reader. El sonido de los Hoods era una receta explosiva en la que el r&b duro de los primeros Animals y la actitud sin compromiso de los Pretty Things y los Stones adolescentes eran mezclados con fogosos aullidos a lo Little Richard, baterías trituradoras, guitarras alborotadas, bajos salvajes y órganos calenturientos. Su juego escénico recordaba a Paul Revere & The Raiders y su despiadada energía a la de un cruce imposible entre Sonics y Sex Pistols, sin olvidar una sarcástica frialdad tomada de Bob Dylan y un toque de humor macabro parecido al de Cramps y Misfits, todo bien regado por cerveza abundante y sudor caliente. Por lo visto en estos momentos el futuro de la banda pende de un hilo ya que, meses después de celebrarse esta entrevista, parece ser que Mike Stax ha decidido concentrarse en sus labores fanzinerosas al frente del excelente «Ugly Things» (ver Teen Freaks en RUTA 88). Ojalá se trate sólo de un rumor.

¿Como fueron tus comienzos en la música?

Empecé en Inglaterra cuando aun iba al colegio. En 1977 unos cuantos amigos formamos a los Yellow Lungs, una banda de skiffle-punk. Dimos algunos conciertos y llegamos a tocar por el área de Leeds con gente como Chelsea, Au-Pairs, Delta 5 y otros.

¿Por qué te interesaste precisamente en la música sixties?

Empezó como una obsesión con los Rolling Stones, particularmente Brian Jones. Cuando tenía 14 o 15 años cubrí todas las paredes de mi habitación con fotos de los Stones, y poco después me hice con todos sus discos. Luego empecé a coleccionar bandas como Yardbirds, Animals, Them y descubrí a Downliners Sect y The Pretty Things. Hoy día todavía sigo descubriendo grupos fantásticos de esa época.

-¿No te parece un tanto contradictorio ir a Estados Unidos para tocar R&B británico?

-Sí, a veces pienso en ello y llego a la conclusión de que es muy extraño. Pero yo quería tocar esa música, y la única oportunidad que tenía de hacerlo era trasladándome a San Diego, donde todo el mundo se descojonaba de mi acento. En Inglaterra, donde había empezado esa música, todo el mundo llevaba crestas y estaba colgado con el rock siniestro o cualquier otra mierda de esas. A nadie le importaba un comino Eric Burdon, por ejemplo.

¿Qué puedes contarnos de tu entrada en los Crawdaddys?

Ron Silva y Steve Potterf formaron el grupo en San Diego, California, en 1978. Tenían algunos discos con Bomp, los escuché, me gustaron y les escribí una carta. En noviembre de 1980 me contestaron diciéndome que su bajista les había dejado y que el puesto era mío si lo quería, cogí un avión y me planté en San Diego sin pensármelo. Estuve con ellos nueve meses y después volví a Inglaterra, donde intenté formar mi propio grupo, The Primates, pero acabé regresando a USA para seguir con los Daddys.

Los Crawdaddys, de algún modo, formaron parte del 60s revival que tuvo lugar en la costa oeste durante los 80. ¿Qué crees que motivó ese interés por la música de los sesenta?

Los Crawdaddys y The Unclaimed fueron los pioneros del garage punk revival en la Costa Oeste, tocaban genuino rhythm & blues del 64. Después se sumaron docenas de grupos entre 1983-1985, y aquello se extendió a Europa. Más que un revival, creo que fue un movimiento por el cual los jóvenes podían tocar música excitante de acordes simples, la música que habían creado grupos como Stones, Animals, Remains, Seeds, etc. Fue como una alternativa a la tecnología y pretensiones que hicieron de la escena de los 80 algo tan aburrido.

¿Por qué te fuiste de los Crawdaddys?

Los dejé en verano del 83 porque se estaban alejando del garage-r&b y querían tomar una orientación más soul. Yo quería tocar 60s punk, así que formé a los Tell Tale Hearts en agosto-septiembre del 83.

Corrieron rumores acerca de un segundo album de los Crawdaddys, ¿qué fue lo que pasó?

La formación empezó a sufrir muchos cambios. Greg Shaw, de Bomp, siempre estaba diciéndonos que teníamos que grabar otro LP, pero nunca conseguimos ponerlo en marcha. Teníamos canciones escritas, y grabamos un montón de demos, pero como he dicho la formación nunca fue lo bastante sólida para que esas canciones cobrasen una forma definitiva.

¿Cuál era el estilo de los Hearts?

-Hacíamos r&b pero añadimos una fuerte dosis de 60s punk al introducir mucho fuzz en algunos temas. Otra diferencia básica es que contabamos con más canciones propias que los Crawdaddys.

Precisamente en ese periodo apareció un album póstumo de los 'Daddys, «Here It Is». ¿Qué puedes decirnos de este disco?

Es una recopilación de temas inéditos grabados entre 1982 y 1984. Yo solamente toco en cuatro cortes. El trabajo que hicieron en las mezclas y edición del disco fue



● Tell-Tale Hearts: Ray, Mike, Eric, Bill, Dave

bueno, pero podía haber sonado mejor. La funda tampoco era demasiado buena; el grupo merecía una recopilación mejor que esa.

¿Creo que nunca estuvisteis totalmente satisfechos del LP de los TTH.

-La producción fue muy plana y limpia, incluso se olvidaron de meter solos de guitarra en alguna canción. Lo que pasó fue que la compañía escogió el estudio ya que así lo especificaba el contrato, y optaron por uno de esos tan modernos. Luchamos muy duro para obtener el sonido que queríamos pero al llegar las mezclas se fue todo al carajo. Mientras nos encontrábamos de gira mezclaron el álbum y sin consultarnos siquiera, empezaron a prensar el disco. Se cargaron muchas canciones y nos hicieron sonar como unos mierdas.



De alguna manera, el grabar con un sello como Voxx os encasillaba entre las bandas psicodélico-garageras de Los Angeles.

Eso es algo que siempre intentamos evitar. No me gusta formar parte de ninguna escena. No creo

TALE HEARTS/HOODS

s de ritmo y blues

que fuéramos psicodélicos, ni tampoco garageros. Por supuesto empezamos siendo una banda de garage, pero en mi opinión ninguna banda puede permanecer en esa fase más de un año sin acabar disolviéndose. Tampoco considero que los TTH fueran una banda de R&B, no me gusta categorizar. Volviendo a la escena de LA, hubieron muchas bandas chungas de las que ciertas revistas escribieron maravillas, luego la gente las escuchó y se sintió decepcionada. Los únicos grupos de ese rollo que me gustaban eran Unclaimed y los Chesterfield Kings, ya que como nosotros llevaban tocando esa música desde mucho antes de que se convirtiese en moda. Eran genuinos.

-Los TTH se disolvieron y al poco tiempo volvieron con una nueva formación...

Los TTH existieron desde 1982 hasta 1984. La disolución fue motivada por una diferencia de opiniones. La mitad del grupo quería tocar country rock, mientras que Bill Calhoun y yo queríamos seguir tocando r&b punk. Aguantamos unos diez meses y al final nos separamos. Después reformamos el grupo en el 89, pero con una formación demasiado inestable. Era la hora de comenzar algo nuevo. Habíamos planificado grabar algunos temas antes de separarnos y Jon McKinney, el guitarrista de TTH, nos sacó un single en su sello Nevermore con un tema escrito por Bill y una versión de Willie Dixon. También grabamos un puñado de demos pero no parecía que fuésemos a llegar a ningún sitio así que en 1990 lo dejamos correr.

Entonces se formaron los Hoods.

-Correcto. Una tarde, Jay Wiseman y Xavier Anaya, cantante y guitarra de los Trebels respectivamente, montaron una jam conmigo. Nos lo pasamos de miedo tocando juntos, así que decidimos formar una banda con la ayuda del organista de los TTH Ron Swart, y el antiguo batería de Trebels y Deadbeats John Chilson.

¿Es cierto que los Downliners Sect escribieron un tema para vosotros?

Don Craine y Keith Grant escribieron varias canciones para los Hoods, por ejemplo «Studio 51», un tema ultra-rápido al estilo de Chuck Berry que trata de un club de Londres donde tocaron muchas bandas de r&b.

-También se habló de una colaboración transcontinental entre los dos grupos.

-Craine y yo pensamos grabar un tema intercambiándonos cintas por correo, grabando unos la música y otros la voz y viceversa.

¿Cómo llegaste a tocar con los Sect y los Pretty Things?

-Durante el verano del 91 fui a Europa en luna de miel y tuve la ocasión de conocer a los Sect y a Phil May de los Things. Los primeros me invitaron a tocar «Be a sectmaniac» y «Bye bye Johnny» en un par de conciertos suyos. Más sorprendente fue que Dick Taylor insistiese para que tocara el bajo en «Man keep your big mouth shut» durante un bolo de los Pretties. Fue una experiencia realmente increíble, uno de los mejores momentos de mi vida.

¿Qué versiones tocan los Hoods en directo?

-Casi siempre tocamos material propio, y de vez en cuando intercalamos cosas como «Stupidity» (Salomon Burke), «Mixed up confusion» (Dylan), «Roadrunner» (Diddley), «So what» (Lyres), «Got my mojo working» (Waters).

Como coleccionista, estoy seguro de que conoces a muchos grupos españoles. ¿Cuáles destacarías?

De los 90 me gustan mucho Doctor Explosión. De los 60, los Brincos, los Cheyenes, los Salvajes, los No, los Gatos Negros y muchísimos grupos de beat.

¿Cuáles son tus pretensiones profesionales?

No me interesa ser famoso ni dar giras mundiales, lo único que quiero es ganar pasta suficiente para poder comprarme todos los discos que me interesan.

Así pues, la música en sí es tu principal obsesión.

Es mucho más significativo que una persona compre tu disco y se convierta a esta clase de música que vender diez mil ejemplares. Convertir a la gente es mi objetivo.

¿Es esa una de las razones por las que pusiste en marcha el fanzine Ugly Things?

-Sí, no pienso en otra cosa que no sea esta música. Tocar en una banda no es suficiente, en Ugly Things puedo escribir y expresar todo lo que siento por esta música. Me gusta comunicárselo a la gente, y me gusta investigar esa música, entrevistar a los que la protagonizaron, formar parte de ello activamente.

Thursday 27th
MAY, 9pm
O.N
KLUB
COOL CAPER WITH A BEAT!
CRAWDADDYS

¿Te resulta difícil diferenciar entre tu propia música y tu pasión por otros grupos?

Es difícil, ya que cualquier cosa que haga nunca podrá ser comparada con lo que hizo la gente que admiro. A menudo los TTH eran comparados a los Pretty Things, y la verdad, eso me parece ridículo.

¿Qué diferencia existe entre tocar esa música hoy y hacerlo en los 60?

No creo que hoy se pueda alcanzar el esplendor de entonces, ya que todo formaba parte de un momento muy especial, con una química especial. Cualquier cosa que hagas ahora puede parecerse a lo de entonces, pero nunca será lo mismo, ya que sólo se trata de una recreación. Has de pelarte los huevos para conseguir aquel sonido, y todo está en tu contra desde el principio, empezando por el estudio de grabación. Los Pretty Things, por ejemplo, no tenían que preocuparse para conseguir su sonido. Se limitaban a enchufar sus guitarras y tocar. Nunca volverá a ser igual. Además, ahora la gente analiza las cosas demasiado, no les interesa el aspecto emocional. ■



discografía

THE CRAWDADDYS
- «CRAWDADDYS EXPRESS» [illegible]
- «5x5» (7"EP Voxx USA-80)
- [illegible] (7" Voxx USA-80)
- [illegible] (12"EP Line GER-80)
- [illegible]
- «BATTLE OF THE GARAGES VOL [illegible]
- «HERE 'TIS» (LP Voxx USA-80)
- «Jumpback» (7"EP [illegible])

nota: Stax participa sólo en los tres [illegible]

THE TELL TALE HEARTS
- [illegible] (LP Voxx USA-84)
- «The Now Sound Of» (12"EP Voxx USA-85)
- [illegible]
- [illegible] 90)
- temas en «BATTLE OF THE GARAGES VOL [illegible] (LP Voxx USA-84), «GARAGE SALE» (K7 Roir USA-85), «OH GOD» (LP Nordwuar CAN-90)

THE HOODS
- [illegible]
- «GANGSTERS AND MORTICIANS» (LP/CD Midnight USA-92)
- «Empty head/One difference» (7" Get Hip USA-92)
- «The Hoods» [illegible]

Contacto [illegible]
Ugly Things 405 West [illegible]
San Diego CA 92103 USA

PUNK ESPAÑOL (1977-1984)

POR JAVIER S. PIÑANGO

CRONICA DEL IMPERDIBLE IBERICO

LA EXPLOSION DEL PUNK COMO FENOMENO DE MASAS, OCURRIDA EN LONDRES Y ALREDEDORES HACIA 1977, TUVO EN ESPAÑA UNA RESPUESTA TAN PECULIAR E INTRANSFERIBLE COMO TODO LO NUESTRO. COINCIDIENDO CON LA TRANSICION POLITICA Y LAS NUEVAS LIBERTADES, EL PUNK IBERICO FUE UN EVENTO, REDUCIDO EN DIMENSIONES SI LO COMPARAMOS AL BRITANICO E INCLUSO AL FRANCES, PERO DECISIVO EN LA APARICION DE UNA ESCENA INDEPENDIENTE LOCAL QUE TODAVIA COLEA.

PUNK... ¿QUE PUNK?... No, no estoy citando el título de aquel álbum recopilatorio que en su momento editó DRO. En realidad, esta escueta y simple pregunta es sencillamente lo primero que se me viene [illegible] tras someter a mi cerebro [illegible] difícil ejercicio [illegible] de situarme ante este artículo. ¿Cómo enfrentarme a él? Lo primero que más desquicia [illegible], es el hecho de que en España [illegible] esta etiqueta sin excesivo rigor [illegible] [illegible] punk [illegible] musical y político totalmente mediatizado por el fin de la dictadura. Y es que hablamos de 1977 ¿recuerdas cómo era España entonces?

Cuando utilizo el término «español» [illegible] me refiero a que, aunque evidentemente el punk [illegible] partida procedía también del cóctel [illegible] que estaba sacudiendo Londres con los Sex Pistols [illegible] cabeza, las especialísimas condiciones que se vivían entonces bajo los Pirineos hicieron que el punk aterrizara entre nosotros con algunas motivaciones diferentes a las de Inglaterra o los EE.UU. Aquí también serviría de revulsivo, de bofetada, de escupitajo generacional dirigido con especial puntería contra la generación anterior... pero con elementos propios e intransferibles que, si hoy repasamos, no dejan de [illegible] Hasta su encanto, añadiría. Recordar [illegible] 1977-78, visto desde la perspectiva de nuestros días, es una experiencia como mínimo curiosa.

Por todo ello, creo sinceramente que antes de seguir se impone una pequeña reflexión acerca de esa misma pregunta que me hacía al principio de estas líneas. ¿Cómo era?... ¡Ah sí! ¿qué punk? O, en definitiva... ¿quiénes eran y quiénes no eran de verdad punks...? O, en resumen, ¿quién coño debe centrar la atención inicial de este informe? [illegible] ya te oigo responder acalorado que la Banda Trapera del Río, Kaka De Luxe y [illegible] más como Basura, Peligro, Mortimer [illegible] (grupos estos últimos de los que hoy ya no parece acordarse nadie y de ahí quizá el principal atractivo de volver a bucear en aquellos años), además de otras bandas inmediatamente posteriores como Último Resorte, TNT, Espasmódicos o Las Vulpess. Por supuesto. Y no te quepa la menor duda de que esos han de ser forzosamente los principales protagonistas de cualquier repaso minucioso que se haga a la historia del punk español. Pero, sinceramente, también me parecería poco serio abordar este tema ciñéndose solo a lo que desde la óptica de 1993, pueda resultar [illegible] crónica del imperdible ibérico. Si empezamos por situarnos en la España de 1977-78 inevitablemente habrá que empezar por hablar de esa situación [illegible] social como política que se vivía entonces en nuestras calles, y comprender por qué [illegible] nombres como los de Ramoncín y WC... O por qué, aunque [illegible] suene a chino [illegible] hoy, la Orquesta Mondragón fue considerada [illegible] sus primeros días como un gran [illegible] de la marea punk. ¿Verdad que la cosa tiene su gracia?

LOS ANTECEDENTES

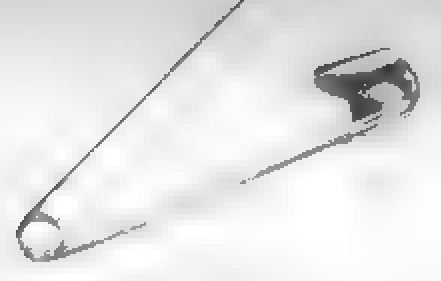
Madrid era una ciudad de funcionarios, una ciudad tan gigante como [illegible] que durante años había desempeñado su papel de capital del imperio [illegible] de algo que no fueran las [illegible] Consejo de Ministros. [illegible] dor de verdad. Pero en 1975-76 [illegible] provocada por [illegible] política [illegible] mando [illegible] rock [illegible] grupos como [illegible] Burning [illegible] desde todos los frentes. Y el rock [illegible] algo absolutamente marginal y underground.

Hasta la irrupción punk [illegible] Kaka de Luxe y Ramoncín en primer término, [illegible] madrileña sobrevivía a base de pequeñas [illegible] que se vino a llamar «rock urbano»: los propios Burning, Cucharada, Coz, [illegible] fenómeno Tequila [illegible] TVE. Y hasta José Luis Uribarri [illegible] un trago [illegible] resto del panorama [illegible] bles formaciones de jazz-rock [illegible] ciones de rock [illegible]

En Barcelona, la escena [illegible] Zeleste [illegible] nido de vecinos [illegible] movida catalanista [illegible] mo sardanero-layetano (ya sabes: jazz-rock cutre) fuera poco menos que un peligro social. Un sujeto digno de toda sospecha. [illegible] entre la Companyia Eléctrica Dharma, la Orquestra Mirasol, Iceberg o -ya puestos en plan [illegible]- la Orquestra [illegible]

[illegible] para el [illegible] Madrid y Barcelona [illegible] un buen día [illegible] punk de los Sex Pistols [illegible] la escena [illegible] especialmente [illegible] Star [illegible] pandilla de [illegible] puñado de personajes [illegible] se vieran de pronto enfermados por el infeccioso [illegible] que un tal Johnny Rotten y sus colegas [illegible] desde Londres. Artículos [illegible] en la ya mencionada Star, en Disco Express [illegible] «God save the Queen» o «London's Burning» [illegible] Ramones, Damned, Stranglers [illegible] Lurkers [illegible]

Aquello era de pronto [illegible] un soplo de excitación [illegible]





● Kangrena, contra todo y contra todos

tar dejar de ser eso mismo -pacata- por la vía rápida de unos cuantos cursillos acelerados de cine «S», revistas como Interviu y -¡bingo!- ahora punks con denominación de origen. Es decir, ya somos europeos, tenemos tetas, culos, coños, partidos políticos, elecciones y alguna que otra erección y… punks… como Ramoncín. El ejemplar ideal para crear la necesaria dosis de polémica. Y hasta nuestra querida e incombustible Mercedes Milá se llevó en directo una buena noche a la televisión a ese tal Ramoncín para que cantara «Marica de terciopelo» y poderle preguntar -ya sabes, queremos saber…- por qué cojones llevaba un ojo con un rombo pintado… o un pendiente en su apéndice auricular. ¿No tiene gracia?

Lo cierto es que pese al revuelo inicial, todo aquello no pasaba de ser un pequeño y agradable revoltijo provocado por una minoría y explotado, eso sí, por un buen número de espabilados ansiosos de sacarle alguna tajada al asunto. Tampoco surgieron tantos grupos en un principio. De hecho, siempre hablamos de los mismos, ¿no? Poco más. Incluso diría que, a diferencia también de lo que sucedía en medio mundo, nuestros artistas punks no pasaban de ser una vertiente más del underground nacional. Su imagen poseía el encanto de un grupo de hard-rock, un hippiosillo con chupa de cuero, un lector de Sartre en plena crisis existencial o ¿qué? Solo Alaska presentaba entonces, con sus catorce añitos, una imagen medianamente presentable: vestida de leopardo, con su Gibson Flying V abultando el doble que ella, sin tener la más remota idea de qué demonios era esa cosa con seis cuerdas puestas ahí. Encantadora, ¿no es cierto?

Pero a pesar de que la agitación real viniera de cuatro gatos, no cabe duda de que fueron unos cuantos meses llenos de intensidad. Artículos en publicaciones como la ya citada Interviú (con un reportaje que visto hoy en día produce auténticos ataques de histeria incontrolada, sin desperdicio, doy fé de ello) o en el Nuevo Fotogramas: «La juventud moderna del país importa el invierno del imperdible y el cuero negro. Y el rock-bronca madrileño es punk para este instante». En fin, la pequeña bomba había estallado y, con ella, algunos discos que hoy son ya parte de la mitología del pop nacional. Y en lo más alto de mi hit-parade particular de la época, junto a -¿cómo no?- el célebre single de Kaka De Luxe, estaba una barbaridad supuestamente hecha canción que respondía por el nombre de «La regla». Efectivamente la Banda Trapera del Río había llegado.

LA HISTORIA

Es justo en pleno orgasmo «zelestial» donde estalla el grano de pus abierto por la Banda Trapera del Río contra el nirvana-mediterráneo puesto en pie por los hijos de la burguesía catalanista, nada más contundente que el sabio cabreo de los suburbios, la rabia de «Ciutat podrida», el restregar por tanta cara bonita la letra de «Nacido del polvo de un borracho y del coño de una puta». En Barcelona tuvo lugar también el primer festival punk del país, a finales de 1977, en la Alianza del Poble Nou, con la BTR demostrando ya que lo suyo era lo único que escupía auténtica rabia y energía en lo musical, mientras que en lo puramente ¿estético/ideológico? se apartaban por completo de la parafernalia a menudo folklórica -y con perdón- que exhibían los demás (un concierto demencial en todos los sentidos).

Mientras en Madrid comienza a desarrollarse esa historia que ya todos conocemos. La Liviandad del Imperdible que aglutinaba a Olvido Alaska, Enrique Sierra, Fernando Marquez «El Zurdo»; el contacto con Nacho Canut en el Rastro y el posterior encuentro con Manolo Campoamor, Carlos Berlanga y Pablo Martinez… O sea, Kaka De Luxe ante los atónitos ojos de un público que asistía incrédulo al espectáculo literalmente aberrante que suponía presenciar uno de sus… sí, llamémoslos des-conciertos. Todavía tengo grabado el recuerdo en los oídos y ojos de ver a semejante pandilla de gamberretes subidos al escenario del ¿Teatro Martín?, con la mitad del grupo simulando que tocaba mientras la otra mitad intentaba conectar con alguna lógica dos acordes seguidos. Impagables, divertidos y, ya solo por ello valían la pena, tan refrescantemente desvergonzados como sus canciones, algunas tan inolvidables como «Rosario», «Toca el pito» o «La pluma eléctrica» (quizá este último su mejor tema). Y, claro, si he de seguir hablando de Madrid, no puedo obviar esa otra cara de la moneda que con postulados vallecanos presentaba Ramoncín. Fue sin duda en aquellos meses el personaje del que todos hablaban. Y las canciones de su primer LP, presentadas desde su coartada de provocador punk-barriobajero, llegaron a estar en boca de todos. ¿Recuerdas la antes mencionada «Marica de terciopelo»? O tal vez «El rey del pollo frito» ¡Qué tiempos!

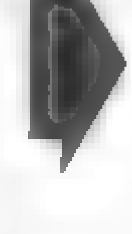
Pero en 1978 el año que trajo consigo la publificación de los primeros discos hechos en España al amparo del punk. El ya citado primer y mítico single de Kaka De Luxe, los singles de Mortimer y Basura (estos últimos con un «No seas lesbiana» inolvidable), el brutal LP de los Traperos, así como el también primer álbum de Ramoncín y WC, que desde ese instante se lanzaría a la caza y captura de huevos a lo largo y ancho de todo el país. Discos en los que, con la excepción siempre notable de la brutalidad directa de la Banda Trapera, se adivinaba también un mucho de ingenuidad. ¡Oh!, lo admito, yo también me deshice como un gilipollas de la mitad de mis discos en un arrebato de odio al pasado e integridad y radicalidad punky (hoy todavía sigo buscando desesperado algunos de aquellos discos, ¡maldita sea!).

Ingenuidad, pose mal llevada, desconcierto o simple empanada mental a la caza de intentar descubrir lo último que procedía de Londres, lo cierto es que en pocos, muy pocos meses, la palabra punk empezó ya a dar paso a otros términos como new wave, pop, etc. Los Ramones seguían estando ahí pero de alguna manera los Pistols comenzaban a dar paso a los Rezillos (por poner un ejemplo…). Así que como siempre suele suceder en casos tan explosivos y puntuales como éste, tan pronto fuimos todos punks (incluidos hijos de ministros, pijillos en celo, intelectuales con pretensiones moralizantes y hasta didácticas, fans de Iggy Pop, etc.) como dos días después pasamos sin el menor rubor a renegar -y muy dignos, añado- de todas las proclamas que poco antes habíamos escupido a los cuatro vientos.

Cierto, el punk sirvió de detonante, como medio para lanzar un recambio musical, generacional, de planteamientos. Por ello fue utilizado por gente tan dispar como el propio Ramoncín o una Banda Trapera que, como ya dije antes, nunca sabré exactamente si fueron punks sin ellos saberlo o si jamás lo fueron aunque se valieran en un principio de tal etiqueta. Solo sé que ellos hablaban de Iggy, Lou Reed o Jimi Hendrix además de los Sex Pistols, y que fueron las únicas bestias pardas reales de aquellos primeros tiempos. Incluso, si me apuras, te diré que pienso que jamás un grupo español ha sido tan demoledor como la Banda Trapera. Pero retomo el hilo de lo anterior: es justamente esa utilización indiscriminada del fenómeno punk por parte de unos y otros, ese caos, esa avalancha de información concentrada en tan pequeño periodo de tiempo, es lo que hace tan complicado diferenciar desde la óptica de hoy al que de verdad puede ser incluido objetivamente del que no pasó de ser un simple oportunista.

Por mi parte, como ya expliqué al principio, creo que nada mejor que un poco de historia y autocrítica a la hora de contar las cosas tal y como de verdad se vivieron entonces. Recuerdo perfectamente aquellos primeros conciertos de la Mondragón con Gurruchaga retorciéndose vestido de novia en una silla de ruedas. Creo que hasta hacían versiones de la Velvet. Y me pregunto… ¿aquello era punk? Desde luego era realmente provocador. Fue la época en que los vascos sembraron su currículum de accidentes de coche, conciertos escandalosos incluyendo alguna que otra batalla campal con el público y gamberradas varias. Supongo que esto debe dejar atónito a un chaval que hoy tenga dieciocho años. Ramoncín (el tertuliano televisivo) y la Mondragón de Gurruchaga (el amigo de Sabina) dando sus primeros pasitos tirando del imperdible. Suena a chino y sin embargo es tan cierto que espanta.

[illegible] …ivas de cómo aquello en el fondo no pasaba de ser algo minoritario, como era el ver en los macrofestivales de la época a Kaka de Luxe compartiendo escenario con Bloque, Ñu y Asfalto… O ver a la Banda Trapera aterrizando en el último Canet Rock (1978)… Hummm déjame que me detenga un momento aquí. Todavía recuerdo la «experiencia» que viví en mis carnes aquel verano del 78, cuando decidí (pobre infeliz) subirme a un monstruoso autobús Madrid-Barcelona en un viaje fletado por Discoplay para presenciar el citado Canet-Rock, con cuarenta pseudohippies de la época acompañando a un sufrido servidor durante 700 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta. Aún siento el calor pegajoso, las varillas de incienso volviendo loco al todavía más sufrido que yo conductor y, sobre todo, recuerdo la llegada a aquel enorme descampado que quería ser algo así como Woodstock pero en versión ibérica. Aquel festival fue clarificador. La demostración palpable de que efectivamente aquella renovación lanzada desde el punk había causado, al menos, ya una buena parte de los estragos que pretendía. Allí, sobre el escenario, además de la interminable lista de bandas made in Zeleste, tocaron aquella noche Blondie





PUNK ESPAÑOL



● Decibelios, curriquis y bolingones

los Ultravox de John Foxx (justo al amanecer), Tequila, y hacia las nueve de la mañana, como en pleno apocalipsis ante miles de sudorosos rostros desencajados, salieron la Banda Trapera para destruir de un bonito plumazo toda la esencia que ese mismo festival había cultivado durante años. Brutal. El curriqui de barrio, la pesadilla de Cornellá, había mordido la yugular.

Pocos meses después, y con la misma rapidez con que la ola del punk había llegado a nuestro país, su presencia se diluía hasta quedar aparcada en un más que segundo plano. Sus efectos, pese a todo, eran ya inamovibles. En Madrid los restos de Kaka De Luxe daban forma a Alaska y los Pegamoides (a los que, por cierto, aprovecho para reivindicar ahora mismo desde aquí), Radio Futura y Paraíso, primeros compases pop de lo que vendría después. Por su parte Ramoncín terminó por presentarse ya a la vista de todos como el gran fraude de aquellos años. Y, en Barcelona, la Trapera se desmarcaba una vez más de modas o de cualquier tentación que supusiera suavizar su historial, para seguir por libre su camino siempre a trancas y barrancas, luchando contra todo y contra todos. Los demás grupos se diluían, entrando en escena formaciones ya más próximas al hacer de unos PIL, como por ejemplo los Frizos (que procedían de los terribles Psicópatas del Norte). Por fin en 1980 llega un periodo regenerador gracias a la aparición de nuevas bandas como Ultimo Resorte. Y ya en 1982, con las primeras independientes iniciando sus actividades, se consolida una nueva escena punk de verdaderas dimensiones.

LA NUEVA VUELTA DE TUERCA

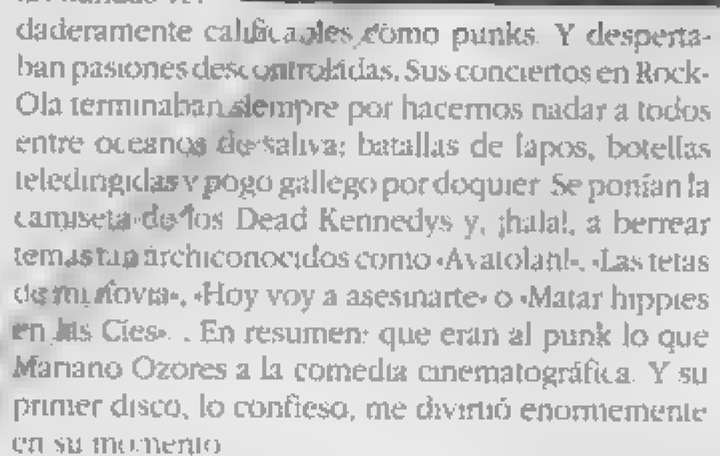
Ultimo Resorte, La UVI, TNT, Espasmódicos, Escorbuto Crónico, PVP, Eskorbuto, Broma De Satán, Código Neurótico, Interterror, Decibelios, OX Pow y, por supuesto, las Vulpess, son sólo algunos de los grupos -aunque desde luego los más representativos- que vieron editados discos por la vía de las nuevas independientes a lo largo del periodo 1982-1983. Numerosos singles que presentaban en sociedad una nueva y renovada marejada punk apoyada sin reservas por esos mismos nuevos sellos, además de por el nada despreciable entusiasmo vertido desde fanzines e incluso desde alguna que otra nueva tienda de discos ya con clara vocación independiente... Las referencias van desde el punk clásico directamente heredado del 77 (Clash, etc.) a la ola norteamericana representada muy especialmente por los Dead Kennedys, pasando por algún que otro apunte ya de punk más politizado en la línea de los británicos Crass (a la entonces incipiente facción bi que aquí representaron Decibelios.

Pero deja que haga un nuevo inciso para volver a retomar unas pequeñas gotitas de polemica. [illegible] 1982 [illegible] que [illegible] también



empiezan a acuñarse términos como siniestro o muy especialmente after-punk. No, no voy a hacer un estudio pormenorizado de la vida, obra y milagros de La Décima Víctima, no huyas. Sólo querría dejar caer en estos papeles el hecho de que, al menos para un servidor, si ha habido una canción española que haya sabido condensar en apenas dos minutos la energía, urgencia y airada contestación juvenil del punk más fresco, esa canción no es otra que «Autosuficiencia» de Parálisis Permanente. Grupo que, de acuerdo, estaba mucho más cerca del after-punk (en el sentido más tenebroso del término) que del punk a secas, pero que, para aquel mítico EP que tantas cosas supuso para el futuro de la música independiente nacional, fabricó en «Autosuficiencia» un perfecto alegato de rebelión punk que hoy me sigue sonando deliciosamente incontestable. De la misma forma que «Un día en Texas» (de su segundo EP «Quiero ser santa») es otra dentellada de motosierra eléctrica directamente emparentada con el punk más anfetamínico. ¿O no?

Y ya puesto a polemizar, tampoco podemos pasar por alto la aparición también en 1982 de, primer LP de ... ejem, Siniestro Total. ¿Punk a la gallega? ¡Qué cojones! Siniestro Total se presentaron como los Torrebrunos -con mala leche- de toda esta película. Una parodia del punk interpretada con las mismas dosis de ineptitud musical y sonido guarrindongo de la mayor parte de las bandas verdaderamente calificables como punks. Y despertaban pasiones descontroladas. Sus conciertos en Rock-Ola terminaban siempre por hacernos nadar a todos entre océanos de saliva: batallas de lapos, botellas teledirigidas y pogo gallego por doquier. Se ponían la camiseta de los Dead Kennedys y, ¡hala!, a berrear temas tan archiconocidos como «Ayatolah!», «Las tetas de mi novia», «Hoy voy a asesinarte» o «Matar hippies en las Cíes»... En resumen: que eran al punk lo que Mariano Ozores a la comedia cinematográfica. Y su primer disco, lo confieso, me divirtió enormemente en su momento.



El auténtico fenómeno, el escándalo con mayúsculas de esta nueva resurrección punky, llega con las Vulpess. ¿Recuerdas la historia? Ciertamente digna de -¡otra vez él!- una comedieta de Ozores. Su aparición televisiva cantando aquello de «Me gusta ser una zorra» causó estragos en el papanatismo nacional. Si bien hubo más manipulación y ganas de amarillear por parte de la prensa (Luis María Ansón publicando la letra en un número de ABC que, claro, se vendió como rosquillas), que auténtico escándalo real. Pero la lástima es que sólo grabaran aquel inolvidable single que hoy es casi una pieza de museo.

Aquel suceso puso fin también de alguna manera a esa segunda ola de nuevas bandas para, ya a partir de entonces, entrar como todo país medianamente informado en un... cierto desetiquetación del punk como tal y tender

más hacia una clara ramificación según estilos y, en muchos casos, según hubiera o no bases de politización: la facción radical vasca con La Polla Records como principal exponente o la progresiva aparición durante todos los 80 de bandas de hardcore (publicando muchas de ellas sus primeros trabajos en formato de cassette). Así se creaba un circuito totalmente alternativo de grupos y fanzines donde, ya en 1986, comienza a hablarse de gente como los Subterranean Kids, etc. Para poco más tarde encontramos con la aparición de grupos como Cerebros Exprimidos, probablemente la banda nacional que desde el 87 (con sus primeras maquetas) hasta todavía hoy, más claramente haya conservado el espíritu Ramones o incluso en su primera época, una envidiable proximidad a los Heartbreakers de Johnny Thunders. Desde el principio, su gusto a la hora de rescatar para el directo temas de gente como UK Subs, Johnny Moped o Slaughter & The Dogs ha sido bien significativa. También otros grupos como los Corn Flakes, con su equilibrada combinación de elementos punk/pop de la mejor especie -en la onda de los Husker Dü más imaginativos, son ya en los 90 referencia obligada.

Y si decidimos finalmente extender la conexión



● Ultimo Resorte, la esencia punk

punk hasta el presente año 93, de forma meramente anecdótica, no tengo la menor duda de que bandas como Poppins son la más fresca encarnación del punk (entendido en su versión más abierta). Su indudable aroma a Buzzcocks, su declarada admiración por bandas tan recuperables como las Slits, son buena muestra de ello: punk del 78-79 felizmente revisitado y tan difícil de encasillar en una sola dirección musical como ya lo fue entonces al hablar de esas dos bandas tan particulares que he citado.

LOS NOMBRES

Bien, antes que nada una aclaración. Si tuviera que destacar por encima de los demás a algún grupo dentro de esta pequeña cronología del punk hispánico, lógicamente los nombres de Kaka De Luxe y la Banda Trapera serían los primeros en acudir a mi memoria. Creo que las razones son obvias. Cada uno



● Frizos, el after-punk frustrado

significó lo mejor dentro del terreno -muy diferente- en que se movieron; los primeros con su gamberra provocación del todo-vale aplicado a música y letras, mientras los segundos dejaban salir fuera con inusitada energía la rabia contenida en un contorno social y urbano de marginación. Pero no es éste el único motivo. También por su inmediatez, por su puntual aparición en 1977 y su herencia posterior. ¿Qué más podría decirse?



De ambas bandas se ha hablado ya mucho y bien en estas páginas. Recuerdo el extenso informe dedicado a los Traperos en RUTA 25 amén de su continuación en RUTA 69 o el ya más reciente comentario en RUTA 85 [illegible] después de tantos años!- de su segundo LP «Guante De Guillotina» (con temas tan directos y fundamentales como «Monopatín».) Y si nos referimos a los madrileños, en el número 66 puedes encontrar un Flashback dedicado a contar todos los pormenores de la corta vida de Kaka De Luxe, incluida su mínima discografía. En resumen, nada mejor que dedicar el espacio que sigue a rememorar las hazañas de otro buen número de grupos de los que hoy casi ni nos acordamos, seleccionados de entre todos aquellos que dieron el cante en el período comprendido entre 1977/'84. Y prescindir también de prestar más atención de la ya dada en párrafos anteriores, a otras bandas que no pasaron de ser pura y simple anécdota.

La inmensa mayoría de los nombres que encontrarás a continuación ya no existen. Algunos tuvieron tan sólo unos meses de vida, el tiempo justo para plastificar con la urgencia del caso un single en condiciones -a menudo- bajo mínimos. Otros ni tan siquiera llegaron a grabar. Pero nada mejor que empezar, y por riguroso orden alfabético, con:

BASURA: De los primeritos en llegar. Formaron parte de esa inicial avalancha punk en su vertiente barcelonesa. Personaje central en la banda era Panotxa, un tipo realmente peculiar que ya en los 80 probaría de nuevo fortuna con Ultratruita. Basura crujían eléctricamente con un cierto olor a garage rancio cobijándose bajo la larga sombra de los Sex Pistols -cosa esta última de escasa relevancia, como puedes imaginarte-, pero su corta existencia deparó algunas letras ciertamente demenciales y cargadas de buen humor. Su legado a una posteridad que dudo sepa que existieron, fue un single editado por la nefasta Belter en 1978: «No seáis lesb[illegible]».

CODIGO NEUROTICO: Ramoniano grupo de Tarrassa con EP publicado en 1983. Superaban los límites del punk guerrillero para zambullirse en un frenético y divertido calco de sus queridos Ramones. Hasta visualmente adoptaban una imagen muy similar. Punk-pop-speedico mostrando en temas propios como «Kamasutra» y, sobre todo, «Las Malvinas son pingüinas». ¡Ah!, en directo gustaban de hacer obedientes versiones de -¿cómo no?- Ramones («Judy is a punk» entre otras), los Clash e incluso «Toca el pito» de Kaka De Luxe.

DECIBELIOS: Supongo que el suyo es uno de los nombres más conocidos de cuantos aparecen en esta retrospectiva. Desde el primer momento se supieron labrar a pulso una justi-ficadísima reputación de repug-nan-tes. No era para menos. Fray (voz), Manolo (bajo), Miguel (batería) y Manel (guitarra) llevaban al extremo más sucio y radical sus apariciones en directo: vísceras, sangre y carne cruda corriendo por el escenario abajo-arriba-abajo-arriba, sierras eléctricas, mutilación y masacre de televisores y otros artilugios varios. Fue la época de singles tan fétidos como «Paletas putrefactos» o «Paletas y bolingas». Canciones escupidas al oyente en forma de una mocosa sustancia verde cargada de electricidad y vómitos vocales. Canciones como «Córtate las venas» o «Putrefacto». Lo más curioso es que fueron uno de los pocos -contadísimos- grupos nacionales de entonces, que pasearon sus directos por los escenarios de países como Francia o Alemania. Eso antes de tocar... por ejemplo, en Madrid. Su LP «Caldo De Pollo» (84) demostraba además que eran capaces de romper moldes monolíticos del punk más tarugo, para incluir saludables apuntes de ska o reggae.

ESCORBUTO CRONICO: Punk canario enchufado mediante línea directa con los Sex Pistols de «Anarchy In The U.K.». Su single «Documentación» (Jaja 82) tenía la suficiente mezcla de gracia y burrería pistoliana como para ser recordado hoy con cierto agrado.

ESKORBUTO: La trágica desaparición el pasado año de Josu Expósito (guitarra) primero, y más tarde de Jualma Suárez (bajo), dio definitivamente al traste con uno de los ejemplos más representativos del punk nacional en su vertiente barriobajera, antisocial, anti-todo (como directamente titularon uno de sus discos). Eskorbuto fue probablemente el exponente extremo del punk vasco, antes de que se acuñara el célebre término de rock radical. Y es que su nacimiento parejo al inicio de la pasada década, hizo que fueran contemporáneos de bandas como las Vulpess o RIP. Y que con el paso del tiempo, se convirtieran precisamente en los únicos supervivientes -fieles a ultranza a esa ingenua cabezonería inicial que caracterizó siempre sus acciones- de esa [illegible] primera generación de gritadores [illegible].

Sistemáticamente por libre, desarraigados por naturaleza, Eskorbuto fueron también garbanzos negros con la irrupción del politizado movimiento del rock radical. En fin, punk primario, tan sencillo y simple como la cadena que puede unir a un chaval de barrio obrero con una guitarra eléctrica y un amplificador. Su discografía más recomendable es sin duda la de sus primeros tiempos, puesto que nunca dejaron de hacer lo que ahí ya mostraban con desarrapada decisión. Ese repetirse hasta la saciedad posterior con un público ciertamente fiel -lo admito-, no es motivo de mayor interés para un servidor. Pero su primer EP, conteniendo el conocido «Mucha policía poca diversión» (83), repartía hostias en forma de garbanzo ultravitaminado de speed. Un latigazo lleno de vitalidad desenfrenada, al estilo de unos Clash pasados definitivamente de rosca. Ya con «Esquizofrenia» (primer LP, Twins 85) entraban en ese -me temo que inevitable- círculo vicioso de repetir las mismas consignas hasta la extenuación.

ESPASMODICOS: Lo reconozco, eran posiblemente mis favoritos del año 82. Creados a finales de 1980 en Madrid, el cuarteto formado por Kike Kruel (voz), J. Siemens (guitarra), CSG71 (bajo) y Carlos Torero (batería) debutaba en directo en los primeros días de 1982, demostrando desde un principio ser posiblemente una de las opciones más serias y mejor trabajadas del punk nacional. Su principal virtud radicaba en tener, además de un sonido equiparable al de una motosierra afónica en estado terminal, una cierta predisposición a la apertura, una cierta amplitud de miras a la hora de, por ejemplo, incluir un arreglo de saxo en su primer y fundamental single «Enciendes tu motor» (DRO). Uno de los primeros vinilos plasmados desde el campo de la independencia, fácil de reconocer por su cuidada portada (en unos tiempos en los que las chapuzas en esto del diseño eran -o parecían ser- norma de la casa). Y éste, sin duda, es otro ejemplo de su preocupación por no fabricar sin más chapuzas sonoras y visuales, de su seriedad en ese sentido. En la otra cara de aquel EP de tres canciones incluían «Ni eficiencia ni progreso» y «Están deseando que te pongas a temblar». Un clásico del imperdible nacional, no te quepa la menor duda. Y junto a OX Pow, una de las bandas madrileñas más rescatables de la época.

INTERTERROR: La facción levantina... No pasarán a la historia, desde luego, pero dejaron un single en el 83 «Adiós Lili Marleen» como testimonio de su «vicioso» hacer. En su momento también circuló por Valencia una cinta casera que, bajo el título de «Vivos O Muertos», contenía una actuación suya en Barcelona.

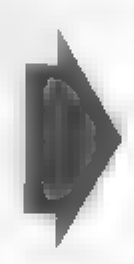

● Eskorbuto, mártires del No Future

KANGRENA: Barceloneses anclados en los patrones más tópicos del punk del 77. Debutantes en vinilo en 1983 con un EP llamado «Terrorismo sonoro» al que le seguirían varias cassettes más de idéntica temática y sonido: «Estoc de pus», «El cubo de la basura» (ambas fechadas ya en 1985). Su principal logro fue sin duda aquel tema que respondía por el nombre de «Yo no quiero Rock Mamones Espezia», bella pieza incluida en su disco de presentación.

KGB: Si Sid Vicious hubiese sido granadino habría sido probablemente el bajista de KGB. «Treblinka» fue su single para 1983, editado a través de DRO. También participaron en el recopilatorio «Punk, ¿Qué Punk?» de ese mismo año, aportando su inefable «Maroto». Poco, muy poco más.

LA BROMA DE SATAN: Cuarteto formado en 1980 que no debutaría en disco hasta el 82, por medio de un Maxi de siete temas publicado por Victoria. Su repertorio incluía todos y cada uno de los tópicos típicos congénitos al punk: barbaridades suicidas, barbaridades con algún ingenuo matiz político, barbaridades en forma de declaración de odio y alguna que otra barbaridad más con el testimonial toque de rebeldía generacional tan al uso. Tampoco es que los títulos de sus temas fueran un derroche de imaginación. Ya sabes, «Ahógate en el WC», «Baila pogo sobre un nazi» o «Terrorismo autorizado». Nada que añadir.

LA POLLA RECORDS: De Salvatierra (Álava). El cruce entre el punk y el casero. Punk rural, vaya. Así podría definirse de alguna manera el panorama músico-destructivo que La Polla Records esgrimió en sus primeros plásticos. Hoy son ya toda una institución pero entonces comenzaron su trepidante carrera



dotando a los textos de un carácter desde luego inconfundible: cazurro, primario, rebeldía de azadón y taberna. Todo ello cabalgando sobre una base rítmica tan bestia como eficaz. Como en la mayoría de estos casos, su estilo no parece poder escapar de un cierto callejón sin salida. De ahí que lo más recomendable sea prestar atención a sus primeras grabaciones, y en especial al EP «Y ahora qué?», puesto en circulación por Soñua en 1983.

LA UVI: Este grupo madrileño era, sobre todo en directo, un chutazo imparable. Adrenalina, agresividad y la capacidad suficiente para creerse lo que hacían y transmitírselo con decidida contundencia (y sinceridad) al oyente de turno. Hicieron un EP editado en el 82 por Spansuls, en el que incluían cosas como «Ya está bien» o su tema estrella «La policía»: ¿Cómo era...? ¡Ah, sí! «Yo me paso todo el día en un coche de policía recorriendo todo Madrid en muy buena compañía». Tremendo.

LARSEN: En 1983 eran reconocibles por ser uno de los cuartetos más jóvenes de la escena punky. Spansuls se encargó de poner a la venta aquel mismo año un primer maxi que confirmaba su pasión por torpedear bronca y anarquía a diestro y siniestro. En la línea de Eskorbuto, sin ir más lejos.

NACIONAL 634: ¡Bilbao arde! Aunque quizá hoy no lo recuerde nadie, éste fue el primer invento del mismísimo Kike Turmix. Como lo oyes. Afirmaciones del tipo «el rock está muerto» eran el pan de cada día en boca de su líder. Impagable su «Manzana sobre manzana» incluido en aquel curioso LP colectivo-navideño llamado «Navidades Radiactivas» que en 1982 pusiera a la venta DRO. «Soy un loco anarquista» fue otra de sus perlas, disponible en el álbum recopilatorio «Punk, ¿Qué Punk?» (DRO 83). ¡Qué tiempos aquellos!

OX POW: Lo dije antes al hablar de Espasmódicos. En OX Pow uno podía encontrar una originalidad cuya ausencia en muchos otros casos de los que aquí hemos citado, constituyó sin duda la gran asignatura pendiente del punk tanto a nivel internacional como a nivel casero. Ellos eran otra cosa, desde luego. Combinaban sin problemas el espíritu clashiano del 77 con la puntual revitalización rock de bandas de la época como Lords Of The New Church. Y las canciones despedían algo más que dos simples acordes encadenados con soplete. Velocidad, sabrosa personalidad. Su flexi «La nueva armada» y el single «OX Pow» -con temas tan definitivos como el instrumental «Pow 1» o «Manos arriba»- (ambos de 1984) fueron de lo más relevante que se publicó en aquellos momentos. Saludables.

PVP: Solían ser calificados como los Clash madrileños. Por sonido, canciones y actitud. Pero me apresuro a decir que en PVP había algo más que una simple copia. Su LP «Miedo» (Belter 82) fue una tarjeta de presentación tan poderosa como maldita. Inexplicablemente no consiguió que la banda pasara a tomar las mismas posiciones de prominencia que otros grupos de la época. Y lo merecía. Además uno de sus temas estrella -efectivamente, me refiero a «El coche de la plas»-, formó parte para todos del sonido habitual de aquellos días. Posteriormente, en el 84, lo intentarían de nuevo con «Entre Las Ruinas», aunque desde una perspectiva ya mucho más próxima a los oscurantistas patrones del after-punk entonces tan en boga. Pero, ¡hummmm! «El coche de la plas» era realmente excitante.

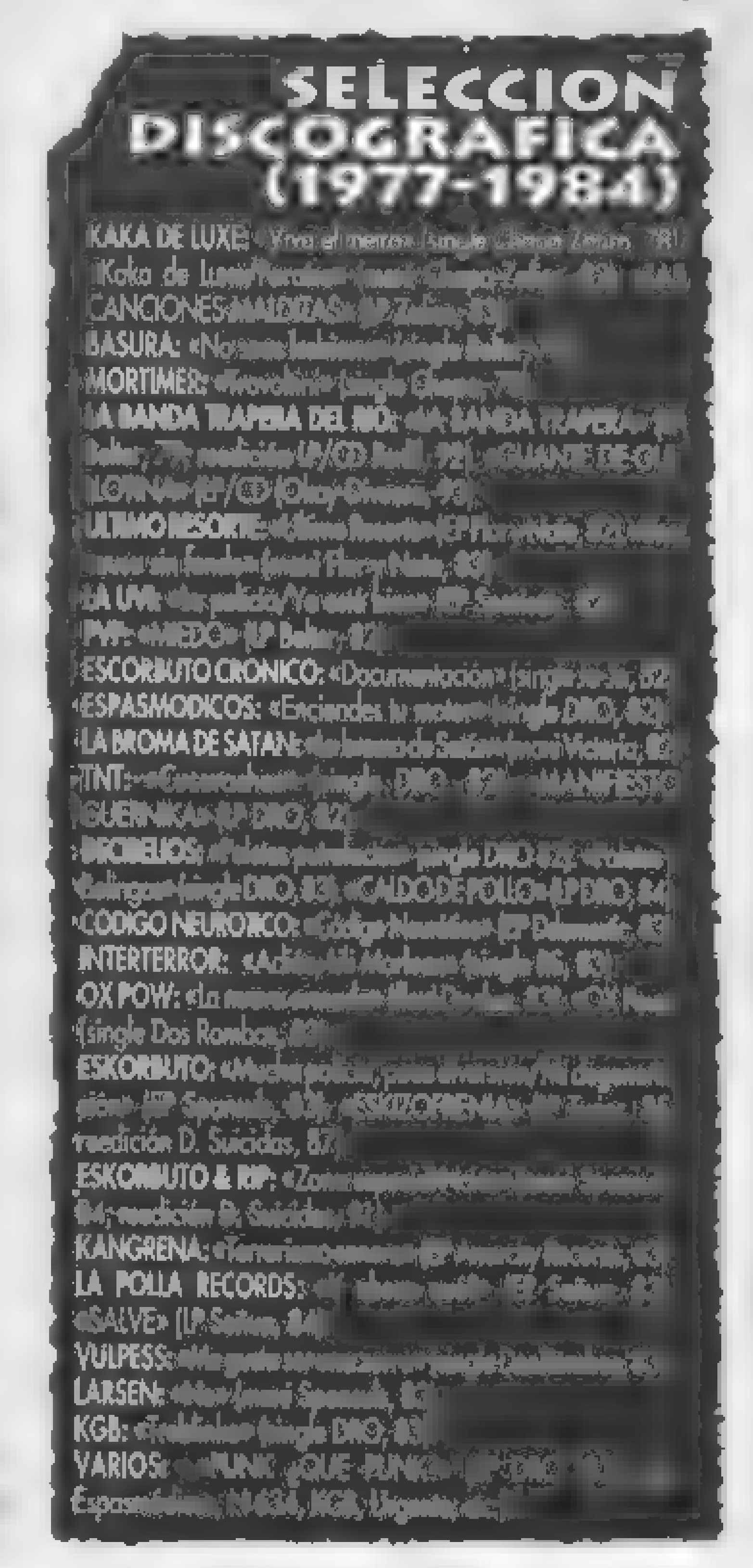
TNT: Procedentes de Granada, TNT fueron una de las formaciones más inteligentes que deparó la escena independiente nacional en los primeros 80. Huían de tópicos fáciles y proclamas ingenuas para construir sobrios apuntes de rugoso punk-rock. Y temas como «1984» fueron de lo mejorcito de su repertorio. En el 82 firmaron contrato con DRO para rápidamente editar un primer single conteniendo «Cucarachas». Disco que tendría al año siguiente su continuación ya en forma de LP bajo en título genérico de «Manifiesto Guernika».

ULTIMO RESORTE: Eran tan cabezotas, tan obtusos, tan vehementes que, a pesar de mil cambios de formación, de tropezar con mil dificultades para tocar en directo, tenían una capacidad de supervivencia y



Panoxa, líder de Basura, cumplió como Johnny Rotten barcelonés

montar bronca digna de verdadera admiración. Incansables. Ya conoces la muletilla de entonces: el punk no ha muerto, el rock sí. Formados en Barcelona en 1979, Ultimo Resorte fueron dentro de sus modestas posibilidades el enlace, la conexión entre la marea del 77/78 y la que posteriormente llegó en el 81-82. Tardaron lo suyo en grabar, pero parecían corredores de fondo incapaces de ceder. En 1982, por fin, consiguen poner en circulación su EP de presentación con canciones comprimiendo sus surcos con el acompañamiento de un sonido literalmente cochambroso. Un año después vuelven a la carga con el maxi «Una causa sin fondo». El quinteto formado por



SELECCION DISCOGRAFICA (1977-1984)

KAKA DE LUXE: «Yo a el metro» (single Chapa Zafiro, 78) [illegible] «Koka de Luxe/[illegible]» [illegible]
CANCIONES MALDITAS: [illegible]
BASURA: «No [illegible]» [illegible]
MORTIMER: [illegible] (single [illegible])
LA BANDA TRAPERA DEL RIO: «LA BANDA TRAPERA» (LP Belter, 79; reedición LP/CD [illegible], 92); «GUANTE DE [illegible]LONA» (LP/CD [illegible], 93)
ULTIMO RESORTE: «Ultimo Resorte» (EP Flor y Nata, 82); «[illegible] causa sin fondo» (maxi Flor y Nata, 83)
LA UVI: «La policía/Ya está bien» (EP Spansuls, 82)
PVP: «MIEDO» (LP Belter, 82)
ESCORBUTO CRONICO: «Documentación» (single [illegible], 82)
ESPASMODICOS: «Enciendes tu motor» (single DRO, 82)
LA BROMA DE SATAN: «La broma de Satán» (maxi Victoria, 8[illegible])
TNT: «Cucarachas» (single DRO, 82); «MANIFIESTO GUERNIKA» (LP DRO, 83)
DECIBELIOS: «[illegible]» (single DRO, 8[illegible]); «[illegible] Bolingas» (single DRO, 83); «CALDO DE POLLO» (LP DRO, 84)
CODIGO NEUROTICO: «Código Neurótico» (EP [illegible], 8[illegible])
INTERTERROR: «A[illegible]» (single [illegible], 8[illegible])
OX POW: «La [illegible]» [illegible] (single Dos Rombos, 8[illegible])
ESKORBUTO: «[illegible]» [illegible] (LP Spansuls, 8[illegible]); «ESKIZOFRENIA» [illegible] reedición D. Suicidas, 87)
ESKORBUTO & RIP: «Zo[illegible]» [illegible] 84; reedición D. Suicidas, 8[illegible])
KANGRENA: «[illegible]» [illegible]
LA POLLA RECORDS: [illegible] «SALVE» (LP Soñua, 84)
VULPESS: [illegible]
LARSEN: [illegible] (maxi Spansuls, 8[illegible])
KGB: «[illegible]» (single DRO, 83)
VARIOS: «PUNK, ¿QUE PUNK?» [illegible] Espasmódicos, N.634, KGB, Urgente [illegible]

Silvia (voz), Juanito (bajo), Rosa (sintetizador), Javier (batería) y Strong (guitarra) parecían querer superarse a sí mismos con el paso del tiempo en un voluntarioso deseo de evolución. Temas como «Autodestrucción» o «Agresividad contra [illegible]» muestra de ese empeño. Después se desvanecen lentamente. Merecen el calificativo de históricos.

URGENTE: Alicantinos en la onda de los Dead Kennedys. El origen de este trío se remonta a 1981. La verdad es que pasaron sin pena ni gloria contribuyendo al cancionero nacional punky, eso sí, con su participación en el recopilatorio de DRO «Punk, ¿Qué Punk?». Y poco más.

VULPESS: Este sí que puede presumir de ser un grupo mítico por excelencia. Cuatro bilbaínas que jamás pudieron haberse imaginado el monumental follón que iban a desatar en 1983 a consecuencia de su fugaz aparición televisiva, ya sabes, bendito su maravillosa lectura del «I wanna be your dog» stooge, en clave «Me gusta ser una zorra». ¿Y qué decir de aquella genial frase en la que afirmaban querer clavar un pico en la polla de Lou Reed...? ¿Eh? Un disco fetiche, carne de coleccionista, codiciado como pocos otros ha habido en este país (excluyendo el primero de la Trapera). ¿Te acuerdas de esa desafiante imagen que se gastaban en la portada? La lástima es que pagaran el pato del citado escándalo y que su carrera se viera así truncada y reducida a este único single sin desperdicio. Vinilo que contenía en su reverso otra ración de indiscriminada rabia: «zorril» bajo el nombre de «Inkisición» (destilando puro veneno Ramones).

ESCUPITAJOS ORALES (A MODO DE FINAL)

Sin orden ni concierto, sin necesidad de incluir comentario alguno al margen, sin desperdicio. El mejor punto final para este artículo pasa por las propias palabras de:

Morti Gree: «Un país donde un tipo como el Zurdo se mete a escritor no es serio» (Rock Espezial, 82).

Alaska: «Había partes de canciones que Nacho y yo no sabíamos tocar y cuando llegaban nos movíamos para disimular un poco. Nos pasamos así el año entero y nunca nadie nos dijo nada, así que nadie se debió enterar» (hablando de Kaka De Luxe en Total, 82).

Ramoncín: «La cosa empezó en Madrid. Yo llevaba una cesta con huevos para tirárselos a unos tíos que iban a ponerse en primera fila, unos tíos que no molan nada... Pero hubo un chivatazo y ellos supieron que yo iba con huevos. Ellos también tenían. Y no sólo ellos. ¡Todo el mundo tenía huevos! Desde entonces, en Bilbao, en Cáceres, en todas partes, hay quien tiene huevos» (Vibraciones, 78).

Ultimo Resorte: «Es la muerte del rock. Intentamos hacerlo a toda velocidad. No es rock. Nosotros no hacemos música. Es un crimen. Es ruido» (Rock Espezial, 78).

Banda Trapera: «Hemos sido engañados por ejecutivos discográficos, estafados por managers y promotores, pero ahora ya sabemos de qué va el asunto. El mundo del rock es una basura, pero esta vez, al primero que se pase con nosotros le vamos a hinchar la cara» (Rock Espezial, 82).

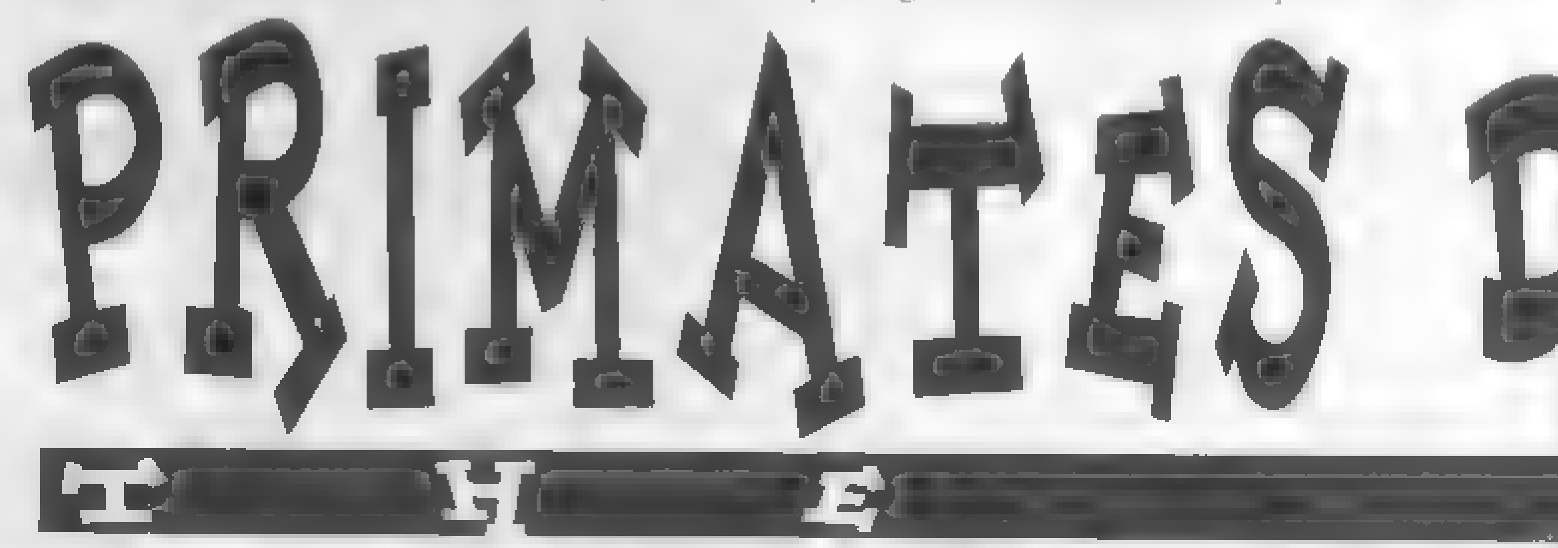
Mariscal Romero: «Los niños de papás ricos hispanos, como Kaka de Luxe, jugaban a hacer música. Eran tan divertidos como malos tocando. Alaska sólo tenía 14 años cuando grabó y su guitarra abultaba tanto como su exuberante culo» (declaraciones del insospechado productor de Kaka de Luxe).

Diego Manrique: «Ah, salen los suspiros recordando aquel día en que Ultravox llegaron a España para tocar en aquel desastroso Canet Rock final. Aquello era el funeral de la contracultura hispánica» (Rock Espezial).

Kaka De Luxe: «Pero que público más tonto tengo, pero que público más anormal/estoy aquí y canto lo que quiero/o si quiero dejo de cantar/yo no os aguanto, cada vez que os veo vomito de asco que me dais/os mando al cuerno/me quedo tan fresco, yo sigo aquí/vosotros ahí estáis».

(En conclusión...) ■

LOS «PREFAB FOUR» NO ERAN DE LIVERPOOL, SINO NORTEAMERICANOS. SUS CREADORES EN LA SOMBRA SUPIERON PULSAR LAS TECLAS NECESARIAS PARA EMULAR EL FENOMENO BEATLES EN TODA SU DIMENSION: PERSONALIDADES ATRACTIVAS, SINGLES DE EXITO Y ALBUMES CONSISTENTES, SERIE DE TELEVISION A SU MEDIDA... PERO, JUSTO CUANDO EL INVENTO LOGRABA FRENAR LA BRITISH INVASION, LAS MARIONETAS ADQUIRIERON VIDA PROPIA Y SE REBELARON CONTRA SUS CREADORES. ¿HASTA DONDE FUERON PREFABRICADOS LOS MONKEES? Y, AL FIN Y AL CABO, ¿QUE GRUPO DE EXITO NO HA SIDO PREFABRICADO DE UNA U OTRA FORMA? ESTAS Y OTRAS CUESTIONES TIENEN RESPUESTA EN TRES PAGINAS RETROSPECTIVAS QUE RESUENAN A POP DE MUCHOS KILATES.



«El pop es un mundo de mentiras y engaños fascinante y brutal al mismo tiempo» (Pete Townshend)

SI, YA SE QUE LO TENGO DIFÍCIL. EN PLENA ERA del grunge y el noise no parece muy procedente reivindicar a un grupo de pop masticable como los Monkees. Además, ahora que la fiebre del revival Beatles inunda los medios de comunicación, no faltará quien piense que es una provocación extravagante glosar la biografía de sus más bastardos imitadores del otro lado del Atlántico. Pero lo que convierte este empeño en una [illegible] [illegible] páginas [illegible] revista, pertinaz defensora de [illegible] para contar [illegible] milagros de un grupo prefabricado a imagen y semejanza de los Fab Four, que protagonizó el más gigantesco montaje jamás llevado a la práctica por la industria [illegible] y sus técnicas de marketing.

Los Monkees no tuvieron una etapa de formación [illegible] y gradual, como cientos de bandas inglesas y americanas de la época. Ni tuvieron que peregrinar de compañía en compañía, buscando un sello que editara sus canciones. De hecho, ni siquiera eran músicos propiamente dichos -tan sólo dos de ellos se defendían con una guitarra entre las manos- cuando se formó el grupo: fueron elegidos para interpretar una serie juvenil de televisión por su aspecto, su fotogenia y la combinación de sus personalidades, no por sus aptitudes musicales (tan escasas que, en sus primeros singles, eran otros los que tocaban los instrumentos). Sin embargo, la sagacidad de un ambicioso hombre de negocios (Don Kirshner), las portentosas canciones de los más prestigiosos compositores americanos de la época (Tommy Boyce, Bobby Hart, Gerry Goffin, Carole King, Barry Mann, Cynthia Weil, Neil Sedaka, Neil Diamond) y el potencial publicitario de una gran cadena de televisión (la NBC) obraron el milagro, y los Monkees cosecharon una decena de hits que se pueden catalogar como clásicos imperecederos, vendieron docenas de millones de discos, pr[illegible] episodios de su impagable serie televisiva [illegible] ser el grupo más popular de Estados Unidos entre 1966 y 1968.

Al principio fueron unas marionetas manipuladas por otros, de acuerdo. Pero no es menos cierto que su guitarrista, Mike Nesmith, aportó temas a la

POR JOSE LUIS FUENTES

DE LABORATORIO

MONKEES

banda desde el primer elepé; que los chicos aprendieron pronto a dominar sus instrumentos y, desde mediados del 67, ofrecieron conciertos convincentes (como atestigua el álbum «Live 1967», editado por Rhino en 1987) sin un solo músico ajeno al cuarteto sobre el escenario; y que fueron ellos mismos los que revelaron a la prensa que su compañía no les permitía tocar los instrumentos en sus discos. En un momento dado, los Monkees empezaron a razonar con sus propios cerebros, e intentaron ser una verdadera banda de pop-rock. Y ésa fue su perdición, en cuanto dejaron de ser fácilmente manejables, la misma industria que los había creado súbitamente de la nada, los hundió sin compasión después de haberles exprimido a fondo.

La de los Monkees es, pues, una historia de grandezas y miserias, plagada de contradicciones y paradojas. No hay que olvidar que es la historia de

EL MAYOR BLUFF JAMÁS MONTADO

«¡¡¡Locura!!! Audiciones. Se necesitan músicos cantantes de folk y rock para protagonizar una nueva serie de TV. Óptimos papeles para cuatro muchachos locos, entre 17 y 21 años» (anuncio aparecido en el Daily Variety el 8 de septiembre de 1965)

DESPUÉS DE SER CONQUISTADA POR BEATLES, Stones, Kinks e incluso por algunos grupos británicos menores, como los Herman's Hermits, a finales de 1965 Norteamérica se sentía humillada en el terreno musical y necesitaba encontrar una banda local con relevancia internacional que le permitiera contraatacar y reconquistar la supremacía perdida. La British Invasion había producido ya algunos imitadores en los USA, como los Beau Brummels, pero su repercusión comercial era muy inferior a la de sus rivales ingleses. Lo que hacía falta era un grupo beat cautivador, con excelentes canciones, caras guapas y una actitud vagamente contestataria. O sea, había que reinventar a los Beatles al otro lado del Atlántico.

Aunque sólo duró un par de años, el fenómeno Monkees fue un brillante ejercicio de marketing que, además de reportar pingües beneficios a sus promotores, significó para el herido orgullo del mundillo musical americano algo así como la llegada del Mesías Prometido, la tabla de salvación del mal trecho pop yanqui. La primera idea de tan magna operación partió de dos jóvenes productores de televisión, Bob Rafelson (además, guionista y director cinematográfico) y Bert Schneider, que decidieron desarrollar en una serie los hallazgos audiovisuales utilizados por Richard Lester en los dos primeros films de los Beatles, «A Hard Day's Night» y «Help», relatando las aventuras de un grupo de músicos jóvenes, alocados, extravagantes y discretamente inconformistas. El proyecto era estratégicamente perfecto: las canciones del show televisivo se podrían plastificar y lanzar al mercado discográfico, la serie promocionaría los discos y viceversa. Tras un infructuoso tanteo con los Lovin' Spoonful, Rafelson y Schneider se dieron cuenta de que una banda «de verdad», formada de antemano, podría ocasionarles demasiados problemas, por lo que decidieron fabricar un grupo a la medida de su plan. Para ello contrataron un anuncio en el Daily Variety -el diario del mundo del espectáculo de Los Angeles- solicitando voluntarios.

Screen Gems, la productora televisiva a la que Bert Schneider y Bob Rafelson habían vendido su proyecto, se vió desbordada por la avalancha de candidatos que contestaron al anuncio: 437 aspirantes fueron probados uno a uno hasta seleccionar a los cuatro miembros definitivos de la banda.

Con la miel en los labios se quedaron algunas futuras figuras de relieve, como Stephen Stills (Buffalo Springfield, Crosby Stills Nash & Young, Manassas), que fue rechazado por su mala dentadura (!!!), Danny Hutton (Three Dog Night) o Paul Williams (después actor, cantante y compositor). El veredicto final de los responsables de la elección fue el siguiente: Michael Nesmith (30-12-43, Dallas), un cantante y guitarrista que frecuentaba los círculos folk de Los Angeles y que había publicado algunos singles con el nombre artístico de Michael Blessing, Peter Tork (13-2-44, Washington DC), también guitarrista e introducido en el mundillo folk de L.A. (donde había actuado con los Au Go Go Singers de Richie Furay), que había sido recomendado a los productores por su amigo Stephen Stills, David Jones (30-12-46, Manchester, Inglaterra), ex aprendiz de jockey y actor de teatro y TV, y Mickey Dolenz (8-3-45, Los Angeles), hijo de un actor de Hollywood y rostro bastante habitual en la pequeña pantalla, desde que a los 11 años protagonizara la serie «Circus Boy» bajo el seudónimo de Mickey Braddock.

Una vez elegido el cuarteto, había que asignar los instrumentos. Nesmith era el guitarrista más experimentado, por lo que su función en el grupo admitía pocas dudas. Tork no debía tener dificultades en adaptarse al bajo. Jones era el guaperas de la banda, lo que le hacía el candidato ideal para cantante solista, aunque todos afinaban suficientemente bien para poder desempeñar ese papel o hacer coros. A Dolenz, pues, no le quedaba más opción que aprender a tocar la batería a marchas forzadas. A la hora de bautizar al grupo, los responsables del asunto no se anduvieron con disimulos: si los Beatles habían utilizado el nombre de un insecto (escarabajo; en inglés, «beetle»), cambiando una vocal por otra sin alterar la pronunciación, ellos repetirían la misma operación con otro nombre de animal (mono, al cambio, «monkey»). ¿Para qué devanarse los sesos si al fin y al cabo, se trataba de calcar un modelo?

«Desde el primer momento se potenció la semejanza con los Beatles, uno de ellos tenía cara de niño e inspiraba sentimientos maternales (Davy Jones/Paul McCartney), otro era duro y dominante (Mickey Dolenz/John Lennon), otro parecía totalmente despreocupado (Peter Tork/Ringo), y el último era serio y reservado (Mike Nesmith/George Harrison)», escribió Nik Cohn.

Los chicos fueron sometidos a un aprendizaje intensivo de instrumentos musicales, canto, actuación y comportamiento en público, mientras sus mentores se ocupaban del último -aunque no por ello menos fundamental- detalle de la operación: encontrar unas canciones capaces de catapultar hacia el éxito al grupo y, como consecuencia, al programa de televisión que iban a protagonizar. No tuvieron que irse a buscar demasiado lejos, porque el director musical de Screen Gems era ni más ni menos que Don Kirshner, el copropietario de la célebre Aldon Music, una auténtica cadena de montaje de éxitos, en cuya sede del Brill Building neoyorquino trabajaban a sueldo las mejores máquinas de escribir hits de la época: Gerry Goffin y Carole King, Barry Mann y Cynthia Weil, Neil Sedaka y Howard Greenfield, Tommy Boyce y Bobby Hart. Este último tándem fue elegido para la producción musical de los temas de la serie, y su firma acabaría rubricando la mayoría de los éxitos de la banda. El astuto Kirshner vió tan claro el negocio que no tardó en tomar las riendas del proyecto, haciendo trabajar a su equipo de compositores horas extras para los Monkees y encargándose personalmente, junto a Lester Sill, de diseñar el sonido y la orientación musical del cuarteto.

Cuando todo estuvo preparado, se grabó el episodio piloto, un fiel avance de lo que sería la serie televisiva «The Monkees»: acción y música trepidantes, secuencias de carreras y persecuciones con imágenes artificialmente aceleradas, reproduciendo los trucos del cine cómico mudo; gags al estilo de los hermanos Marx, saltos desde las alturas más insospechadas, muchos disfraces; muecas exageradas en primer plano. Y, sobre todo, un argumento, unas situaciones y unos personajes terriblemente sencillos, quedando descartada cualquier cosa que hubiera que pensar dos veces. Sometido a un test de audiencia entre adolescentes, el programa piloto tuvo tanto éxito que la poderosa NBC decidió comprar los derechos del serial, anunciando al poco tiempo que se emitiría semanalmente, en episodios de media hora de duración, a partir de septiembre de 1966.

Tommy Boyce y Bobby Hart escribieron un dinámico y contagioso himno pop -«(Theme from) The Monkees»- para la cabecera de los telefilmes, y una formidable canción para el primer single de la banda: «Last train to Clarksville». El tándem nunca había trabajado tan presionado, y era consciente de la responsabilidad de su misión: buena parte del éxito final de toda la operación dependía de su capacidad creativa para conseguir un primer hit. Así que, inspirándose en «Paperback writer» de Beatles (según confesión del propio Hart), compusieron una canción estudiada hasta en sus más pequeños detalles (como ese «no no no no» que constituía una réplica perfecta al «yeah yeah yeah» de los Fab Four) para alcanzar el éxito. Y claro que lo alcanzó: «Last train to Clarksville» se situó en el número 1 de las listas americanas en noviembre del 66, apenas un par de meses después de estrenarse el show televisivo. Aprovechando la situación, se publicó el álbum de presentación de la banda, «The Monkees», que se colocó en la cima de las listas durante 13 semanas vendiendo más de tres millones de copias en sus tres primeros meses en el mercado. Había estallado la Monkeemanía.

Había que lanzar otro single antes de que terminara el año, que debía superar las ventas del primero. Y no se podía echar mano de ningún tema del elepé que ya estaba quemado por su éxito masivo. Kirshner dio la voz de alarma a todos sus colaboradores: había que encontrar, donde fuera y como fuera, una canción mágica, capaz de conseguir el más difícil todavía. Entonces, al compositor Jeff Barry le vino a la cabeza un tema que había oído cantar a un folksinger

amigo suyo en un café del Village. La canción se titulaba «I'm a believer», y, convenientemente arreglada para la ocasión, se editó como segundo single de los Monkees. Y el cantautor folkie en cuestión no era otro que Neil Diamond, que entonces estaba estableciendo sus primeros contactos con compañías discográficas de la mano de Barry [illegible] y no tardó en engrosar la nómina de compositores del avispado Don Kirshner.

Antes de que el sencillo saliera al mercado, las órdenes de compra por anticipado superaban ya el millón de ejemplares. En tres semanas llegó al número 1, y allí se mantuvo dos meses. Cuando la BBC empezó a programar la serie de TV, en enero del 67, el éxito se repitió en Inglaterra, donde el single aguantó cuatro semanas en lo más alto de las listas y el primer álbum también llegó al número 1. «I'm a believer/(I'm not your) Steppin stone» fue el sencillo más vendedor de toda la carrera del grupo, rondando los 10 millones de copias en todo el mundo. El irresistible gancho de la canción estrella -versioneada una y mil veces desde entonces- tuvo gran parte de la culpa, pero no hay que olvidar que la flip-side contenía uno de los temas más enérgicos y potentes jamás grabados por los Monkees, que no tiene nada que envidiar a muchos de los himnos garageros de los sesenta (de hecho, el single se llegó a reeditar alterando el orden de las caras).

El segundo álbum de la banda, significativamente titulado «More Of The Monkees», repitió la fórmula del anterior (espléndidas canciones cantadas por el cuarteto con el respaldo instrumental de músicos de estudio tan reputados como James Burton, Glen Campbell, Leon Russell, David Gates o Hal Blaine) y siguió batiendo marcas: más de un millón y medio de órdenes de compra previas a su publicación, y 18 semanas en el número 1 de las listas USA. La Monkeehisteria afectaba ya a un mínimo de 36 países (entre ellos el nuestro), en los que se emitía regularmente su programa de televisión. Todos los que habían invertido en el proyecto, con Kirshner a la cabeza, se frotaban las manos, mientras el volumen de sus cuentas corrientes aumentaba desaforadamente. Lo que no sabían es que se avecinaba un terremoto que iba a sacudir los cimientos de su brillante -y hasta entonces perfecta- operación financiera.

LA REBELION DE LOS SIMIOS

«Llega un momento en que, como ser humano no puedes traspasar ciertos límites éticos. Hemos estado aparentando algo que no somos. Nosotros sabemos tocar los instrumentos, pero no lo hemos hecho en ninguno de nuestros discos. Es más, nuestra compañía discográfica no quiere que lo hagamos, y nos lo ha impedido sistemáticamente» (Mike Nesmith en una rueda de prensa celebrada en Nueva York en 1967).

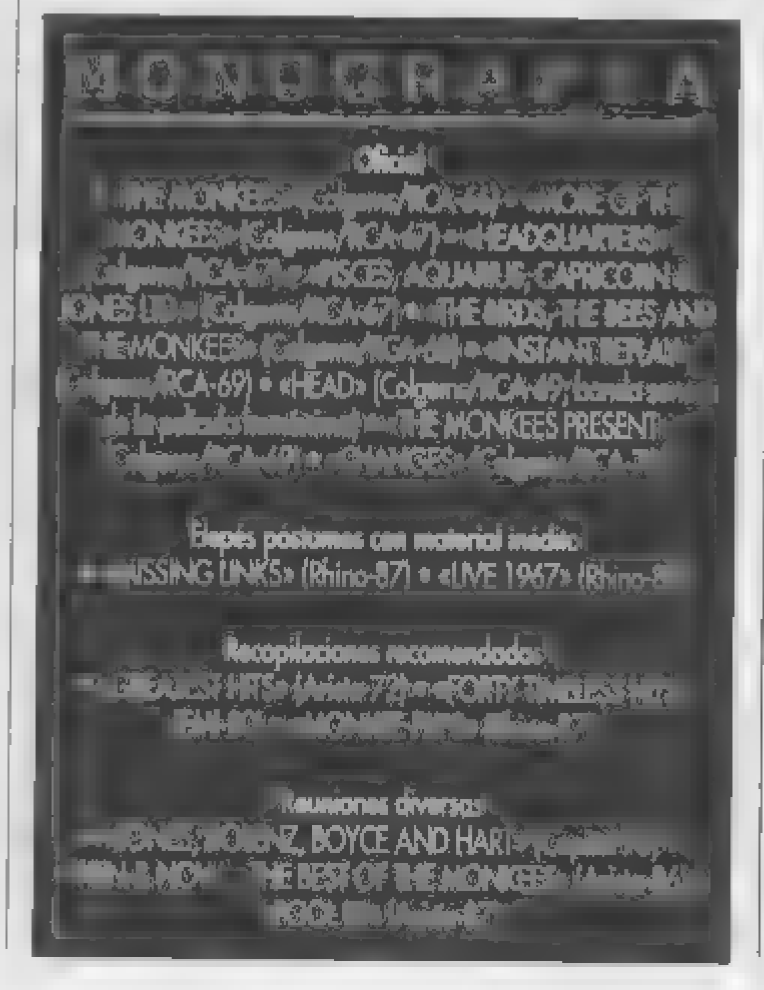
EN FEBRERO DE ESE AÑO, EL GRUPO SE EMBARCÓ en su primera gira americana, obteniendo un éxito arrollador, lo que les proporcionó cierta confianza en sus propias cualidades como músicos. Michael Nesmith -el músico más competente y el miembro más lúcido del cuarteto- decidió exigir a su casa de discos, Colgems (otra empresa del inefable Don Kirshner), que les dejaran tocar los instrumentos en las sesiones de grabación y que les permitieran meter más temas propios en sus discos. Como era de esperar, tales pretensiones fueron recibidas con sarcásticas muecas de incredulidad por los directivos de la autosuficiente maquinaria Screen Gems-Colgems, que, además de unas compasivas palmaditas en la espalda, dieron a Mike una diplomática negativa por respuesta. La reacción del guitarrista no se hizo esperar, y, de común acuerdo con sus compañeros, aprovechó la primera conferencia de prensa que se le presentó al grupo para tirar de la manta y contar toda la verdad sobre el montaje en el que se habían visto envueltos. La revista Look se involucró en la polémica, consiguiendo la exclusiva de un debate



cara a cara entre el cuarteto y los directivos de Screen Gems, durante el cual Nesmith estuvo a punto de liarse a puñetazos con un ejecutivo cuando éste le dijo que podría ser expulsado legalmente de la banda por su actitud.

Con todo este escándalo haciendo correr ríos de tinta, Mike intentó forzar la situación reiterando sus exigencias a la compañía, y hasta se atrevió a plantear un ultimátum: o Don Kirshner abandonaba el proyecto o era él quien se marchaba del grupo. Rafelson y Schneider se decantaron a favor de Nesmith, y Kirshner perdió la partida, limitándose a partir de entonces a sus funciones como director ejecutivo de Screen Gems y Colgems (aunque, escarmentado por esta derrota y dispuesto a no tropezar dos veces con la misma piedra, volvería a la carga poco después con otra serie musical de TV y sus correspondientes hit singles grabados por músicos de estudio, pero esta vez con un grupo de dibujos animados, The Archies, como protagonistas del tinglado, que, ya se sabe, no suelen irse de la lengua ante los periodistas ni reclamar un mayor control sobre su carrera).

El staff de compositores de Kirshner siguió siendo la principal fuente de hits de los Monkees, aunque en sus siguientes álbumes cada vez habría más cortes propios -sobre todo de Nesmith- y menos instrumentistas ajenos a la banda. Hasta bien entrado el 68, el cuarteto continuó cosechando un éxito tras otro: «A little bit me, a little bit you» (otra canción de Neil Diamond), «Pleasant valley sunday», «Daydream believer» (su tercer y último número 1, firmado por John Stewart, antiguo miembro del Kingston Trio) y «Valleri» se situaron sin problemas en el Top 3, y los elepés «Headquarters», «Pisces, Aquarius, Capricorn & Jones Ltd.» (nº1 ambos) y «The Birds, The Bees And



MONOGRAFIA

Oficial:

«THE MONKEES» (Colgems/RCA-[illegible]) • «MORE OF THE MONKEES» (Colgems/RCA-67) • «HEADQUARTERS» (Colgems/RCA-67) • «PISCES, AQUARIUS, CAPRICORN & JONES LTD.» (Colgems/RCA-67) • «THE BIRDS, THE BEES AND THE MONKEES» (Colgems/RCA-68) • «INSTANT REPLAY» (Colgems/RCA-69) • «HEAD» (Colgems/RCA-69; banda sonora de la película [illegible]) • «THE MONKEES PRESENT» (Colgems/RCA-[illegible]) • «CHANGES» (Colgems/RCA-[illegible])

Elepés póstumos con material inédito:

«MISSING LINKS» (Rhino-87) • «LIVE 1967» (Rhino-[illegible])

Recopilaciones recomendadas:

«[illegible] HITS» (Arista-72) • «FORTY [illegible]» [illegible]

Reuniones diversas:

«JONES, DOLENZ, BOYCE AND HART» [illegible] • «THEN & NOW... THE BEST OF THE MONKEES» [illegible] • «POOL IT!» [illegible]

The Monkees» (nº3) obtuvieron unas cifras de venta astronómicas. Pero, coincidiendo con el final de su serie de telefilmes (cuyo último episodio fue emitido por la NBC el 25 de marzo de 1968), comenzó su inexorable declive, casi tan rápido y sorprendente como su meteórica ascensión a la fama tan sólo un año y medio antes.

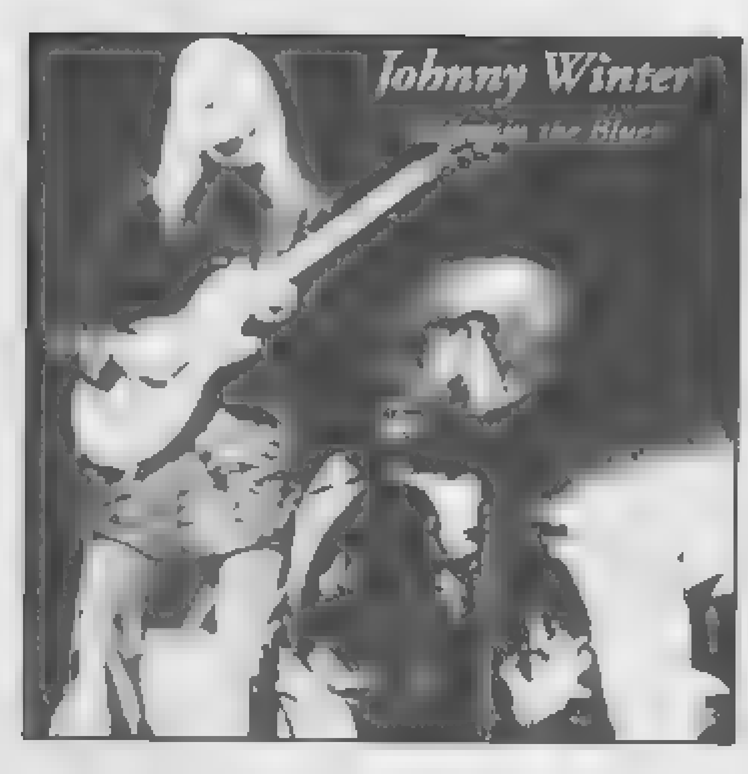
Aún tendrían la oportunidad de protagonizar una película de cine, «Head», dirigida por su viejo amigo Bob Rafelson y con Jack Nicholson como compañero de reparto. Se trataba de un ambicioso proyecto, que mezclaba la denuncia de toda la manipulación que había rodeado al fenómeno Monkees con un homenaje al cine clásico de Hollywood, incluyendo breves apariciones de multitud de figuras populares, desde el boxeador Sonny Liston hasta Victor Mature. Demasiado fuerte para una crítica y un público que esperaban asistir a una enloquecida comedia para teenagers en al línea del programa televisivo de la banda, y que no dudaron en condenarla irremisiblemente al fracaso. Ni siquiera se salvó de la quema el álbum de la banda sonora, que apenas llegó al puesto 45 de las listas.

Viendo que la nave empezaba a ir a la deriva, Peter Tork fue el primero en abandonar, a finales del 68. El resto aguantó como pudo el año siguiente, viendo cómo sus singles ascendían cada vez menos en las listas y llegando a actuar como trío para promocionar en directo el elepé «Instant Replay». La situación era insostenible y, en marzo del 70, Michael Nesmith anunció su marcha para formar su propio grupo, The First National Band (al que seguiría The Second National Band) y una sólida carrera como compositor y cantante de country-rock y productor de discos, cine y vídeos. Dolenz y Jones todavía se atrevieron a grabar un álbum, titulado «Changes», utilizando el nombre de la banda, pero cuando empezó a circular por los ambientes rockeros el chiste de que, a este paso, el próximo elepé estaría interpretado por «The Monkee», el dúo comprendió que lo mejor era hacer mutis por el foro y cerrar el negocio.

Seis años después, Dolenz y Jones volvieron a las andadas, intentando reunir a los Monkees. Al no conseguirlo, recurrieron a sus antiguos proveedores de éxitos Tommy Boyce y Bobby Hart (que ya habían grabado algunos discos como dúo) para completar una formación que salió de gira durante un par de años y grabó un álbum para la Capitol, «Jones, Dolenz, Boyce And Hart». Finalmente, en 1986, con ocasión del vigésimo aniversario de la creación de la banda y aprovechando la ola de revival Monkees que invadía los USA (reposiciones de su serie, reediciones de toda su discografía, publicación de material inédito, convenciones de fans, etc.), Mickey Dolenz, Davy Jones y Peter Tork se reunieron para ofrecer unos cuantos conciertos y grabar tres temas nuevos, que fueron incluidos en el elepé «Then & Now... The Best Of The Monkees» junto a sus viejos éxitos. Reverdeciendo antiguos laureles, el álbum se colocó en el puesto 21 de las listas, y una de las piezas inéditas, «That was then, this is now», llegó al número 20 de las listas de singles. Animados por tan inesperado éxito, reunieron el repertorio necesario para grabar un nuevo trabajo, «Pool It», que apenas obtuvo una discreta repercusión, por lo que, después de haber vuelto a sentir el vértigo de la fama durante una breve temporada, se separaron -¿definitivamente?- y cada uno volvió a sus asuntos.

Los Monkees no sólo fueron el primer grupo prefabricado de la historia del pop, sino también, probablemente, el mejor (y ha habido bastantes). Quizá no pueda decirse de ellos que fueran una banda «importante», pero sus canciones eran divertidas y estimulantes (dos conceptos íntimamente ligados al espíritu del rock'n'roll), y han proporcionado infinidad de momentos de festivo placer a varias generaciones de aficionados. Además, su música sigue pareciendo fresca y brillante hoy en día, mientras la de muchos de sus pretenciosos grupos contemporáneos lleva lustros sumida en el olvido. ■

Los Redescubridores del Rock and Roll



Johnny Winter
"Living in the Blues" (LP - CD - MC)
Recopilación de su 1ª etapa, anterior a CBS



T-Bone Walker
"Well Done" (LP - CD - MC)
Escelente recopilación de sus más inspirados temas



Varios artistas
"Texas guitar greats" (Solo en CD)
(Freddie King, Johny Winter, Clarence Green, etc)



Johny Copeland
"Blues Power" (LP - CD - MC)
Primer volumen de lo mejor de su carrera



Varios artistas
"Beware of the Texas Blues" (Sólo en CD)
(Albert Collins, Guitar Slim, Big Walter, etc)



ROMILAR-D RECORDS, FERRAZ 33 4º 5ª, 28008 MADRID, TELF.: (91) 559 56 57

ES EL GUIONISTA FAVORITO DE MARTIN SCORSESE Y UNO DE LOS NOVELISTAS AMERICANOS ACTUALES MAS COTIZADOS. RICHARD PRICE, CUYO ULTIMO LIBRO, «CLOCKERS», ACABA DE SER EDITADO EN ESPAÑA, PASO POR BARCELONA EN TAREAS PROMOCIONALES Y NOS HABLO DE LAS INQUINIDADES DE HOLLYWOOD, LOS DOLORES DEL PARTO CREATIVO Y LA NECESIDAD DE REDIMIRSE A TRAVES DEL SUFRIMIENTO.



COMO CHARLIE, EL DESCONCERTADO PROTAGONISTA de «Malas Calles», Strike el camello, Rocco el pasma y otros personajes de Richard Price sienten la angustiosa necesidad de expiar sus pecados y purificar sus almas. El único camino que conocen para alcanzar ese estado de gracia es el de la penitencia y la mortificación, ya que sólo así podrán aliviar el sentimiento de culpa que roe sus atormentadas entrañas. La ambivalencia moral, el sacrificio, la redención del espíritu y la carne, son sólo algunas de las afinidades que se dan entre el trabajo de Price y Scorsese, dos autores que conciben el cine como un torturado exorcismo personal, un vértigo creativo desde el que arrojar al espectador precipicio abajo, más allá de las angostas, opresivas barandillas de seguridad que Hollywood y la recaudación de taquilla levantan a su alrededor.

La reciente publicación en España de «Clockers», la quinta novela de Price y tercera colaboración con Scorsese si este decide encargarse de su inminente adaptación cinematográfica -«El color del dinero», por cuyo guión Price fue nominado al Oscar, y «Life lessons», el episodio de «Historias de Nueva York» que dirigió Scorsese, son las dos precedentes-, es el motivo que le ha acercado hasta Barcelona. Comparada por la crítica americana con «La hoguera de las vanidades», «Clockers» es una broca psicológica de prosa vibrante que perfora los sórdidos intestinos del submundo del crack y sus emisarios. Una recreación coral del microcosmos neoyorquino de la droga que reverbera ecos de Tolstoi y Hugo con el acerado blanco y negro de la literatura de delincuencia juvenil de los 50, la flagelación moral de «Malas calles» y los fantasmas personales de su autor.

Hablar con Price de «Clockers» y de su trayectoria profesional es servirle en bandeja una oportunidad para aplacar su vanidad. Armado con una sutil arrogancia, taimadamente exhibicionista y seguro de sí mismo, cínico y perspicaz, es un hombre acostumbrado a canibalizar su vida en público sin ocultar el placer que eso le proporciona. Cobrando 900.000 dólares por borrador, y casi dos millones por «Clockers» y su respectivo guión, puede permitírselo. Tiene a sus espaldas una fulgurante carrera literaria que comenzó en 1974 con la publicación de su primera novela «The Wanderers» -crónica autobiográfica de los primeros 60 en el Bronx, posteriormente llevada a la pantalla a ritmo de rock and roll-, y su firma rubrica, además de los ya citados, guiones cinematográficos de títulos como el reciente remake de «La noche y la ciudad» de Jules Dassin y «La chica del gangster», donde también ejerció de productor.

-¿Cuándo descubriste que la palabra impresa era la herramienta con que mejor podías expresarte?

-Probablemente en el [illegible] sentía una gran necesidad de desarrollar mi inteligencia. Hicimos un ejercicio para descartar todas las materias excepto [illegible] La mía fue la escritura. Necesitaba [illegible]damente destacar en algo, algo que me hiciese especial [illegible] te sientes fatal, insignificante, y la escritura fue mi modo de destacar. Podía contar y escribir buenas historias.

¿Es la escritura una experiencia dolorosa?

-La única cosa peor que escribir es no poder escribir, pero el acto de escribir es un verdadero suplicio.

-¿Qué es más importante para un escritor, la experiencia o la imaginación?

-No sé como se puede obtener una sin la otra. Tener experiencia literaria ayuda, pero para ser capaz de darle forma a través de una alegoría, o de manipular la información, necesitas esa experiencia y además imaginación. Robert Louis Stevenson estuvo por todo el mundo, pero prefiero leer a Jane Austin, que nunca se movió de su casa.

¿Cómo llegaste a relacionarte con el cine?

-Las productoras se pasan la vida husmeando las galeradas de prueba de las editoriales, para ver si encuentran material del que pueda surgir una película. Los libros pueden ser responsables de un tercio, de un 50% o más de un 50% de todas las películas, así que las productoras se encuentran en una búsqueda perpetua de libros en proceso de publicación. En los 70 yo tenía dos libros publicados, y ambos acabaron convertidos en películas; en los dos casos me pidieron que fuera el guionista, pero en esa época yo intentaba ser un escritor de novelas, y supuse que si, física o mentalmente, iba a Hollywood, podía darse el caso de que no volviera nunca, ya que todavía no tenía una conciencia total de mi mismo como novelista. Así que escribí cuatro libros antes de decidir, por una serie de razones, que ya estaba listo para escribir guiones.

-«The Wanderers» y «Bloodbrothers», fueron los dos primeros de esos cuatro libros que acabaron convirtiéndose en películas. Por lo visto, no te satisfizo el resultado de ambas adaptaciones.

A ningún escritor le gustan los resultados de una adaptación cinematográfica de su novela, ya que pierdes tu status como responsable principal. Acabas poniéndote al servicio de algo, supeditándote a alguien que está interpretando tu libro y a la interpretación de esa persona, y esa persona es entonces la principal responsable de la obra, pero tú conoces la fuente y todas las diferencias que percibes te vuelven loco. Y aunque la película, o el guión que has escrito, sea mejor que el libro, todavía sientes eso, porque aún así has debido supeditarte; por eso creo que un guionista no es un artista verdadero, ya que no tiene control sobre la representación gráfica de sus visiones, mientras que si eres novelista, tu visión lo es todo. Lo que convierte todo esto en una frustración perpetua se encuentra en el mismo hecho de la colaboración y su proceso.

-«The Wanderers» era una especie de viaje autobiográfico por tu adolescencia en el Bronx, ¿que recuerdos guardas de esa época?

-Era un libro autobiográfico sólo en parte. El del Bronx era un vecindario de clase trabajadora, muy inocente... antes de los 60 hay dos décadas muy diferenciadas. La primera mitad de los 60 fue antes del Vietnam, de las drogas, del Watergate, de los Beatles. Así que la primera mitad de los 60 fue como el último coletazo de los 50. En 1965-66 todo se volvió mucho más cínico y politizado. De lo que yo estaba escribiendo era de aquellos tiempos más inocentes.

-¿Qué sucedió con la versión cinematográfica de «Bloodbrothers»?

-Lo irónico es que tuve más problemas a pesar de que su adaptación intentó ser más fiel al libro que la de «The Wanderers». En mi opinión, lo peor fue que en «The Wanderers», Phil Kauffman -director de la versión cinematográfica, estrenada en España como «Las Pandillas Del Bronx» (N. del A.)-, que es mucho mejor director que, ¿cuál era su nombre?

-Robert Mulligan.

-...que Richard Mulligan (sic), se tomó unas libertades con los personajes que me hicieron dudar que realmente estuviesen basados en mi libro, y eso me dió una distancia. La adaptación de «Bloodbrothers» fue mucho menos imaginativa y mucho más honesta, pero eso no fue tan bueno para la película como lo habían sido las licencias de «Wanderers». Además, yo era un escritor muy joven, tenía 24 años cuando se publicó «The Wanderers» y 26 cuando lo hizo «Bloodbrothers». Cometí muchos errores. Cuando ves en la pantalla todos esos errores, es como si quedasen expuestos para que los vea todo el mundo, y entonces te das cuenta de que tus libros no te gustan tanto como creías.

-Tus dos siguientes obras, «Ladies man» y «The breaks», tuvieron unas ventas muy escasas. ¿Qué se siente al probar el sabor del fracaso?

-Oh, no me lo tomé como un fracaso. Fueron dos experiencias diferentes. Estoy muy contento de «Ladies man», me gustó mucho. Tardé tres semanas en escribirlo y fue un punto de partida para mi porque finalmente saqué a mis personajes del Bronx, e intenté crear uno que fuese un contrapunto actual a aquel adolescente nostálgico; escribir ese libro fue una experiencia que disfruté mucho, y estuve muy orgulloso de él. Que vendiese o no carecía de importancia, de todos modos tenía dinero de mi primer libro, no tuve que pensar «oh, dios, tendré que trabajar en la construcción para poder vivir».

¿Qué ocurrió con «The breaks»?

-Fue un libro muy difícil. Después de «Ladies man», me quedé sin ideas. El problema progresivo de todos estos libros es que continuaba inspirándome en mi propia vida, y mientras todo el mundo tiene una o, como mucho, dos autobiografías, a los 31 yo estaba trabajando en mi cuarta. Acabas cansándote, acabas rebuscando hasta en tus calcetines para ver si encuentras un capítulo, acabas canibalizándote a ti mismo. Después de «Ladies Man» intenté escribir otros dos libros, simplemente porque tenía pánico de no saber acerca de qué escribir. Empecé a escribir esperando a que se me ocurriese algo. El resultado fueron dos libros ni siquiera lo bastante buenos como para ser enviados a mi editor y permanecieron guardados en un cajón.

A raíz de esa crisis de creatividad decidiste que ya había llegado la hora de probar fortuna en Hollywood. No obstante, ese no parece el lugar más adecuado para recuperar la forma.

-No pensé en ir a Hollywood físicamente, sino en trabajar para ellos y enviarles los guiones por correo, comunicándonos telefónicamente. Quería ser un escritor de alquiler, aceptando encargos, de este modo podría replantearme lo que quería hacer, llevase el tiempo que llevase, a lo mejor crecía un poco más. Escribí guiones durante ocho años, aprendí que no has de estar continuamente escribiendo sobre ti mismo, que puedes escribir sobre cualquiera, y que si empleas el tiempo necesario para comprender las conexiones que hay entre tu y ese cualquiera, quienquiera que sea, puedes acabar creándolo y hacerlo tan viable y verosímil como un ser humano con su historia personal. Y eso es lo que hice con «El color del dinero», «Melodía de seducción», «Historias de Nueva York» y otras cosas.

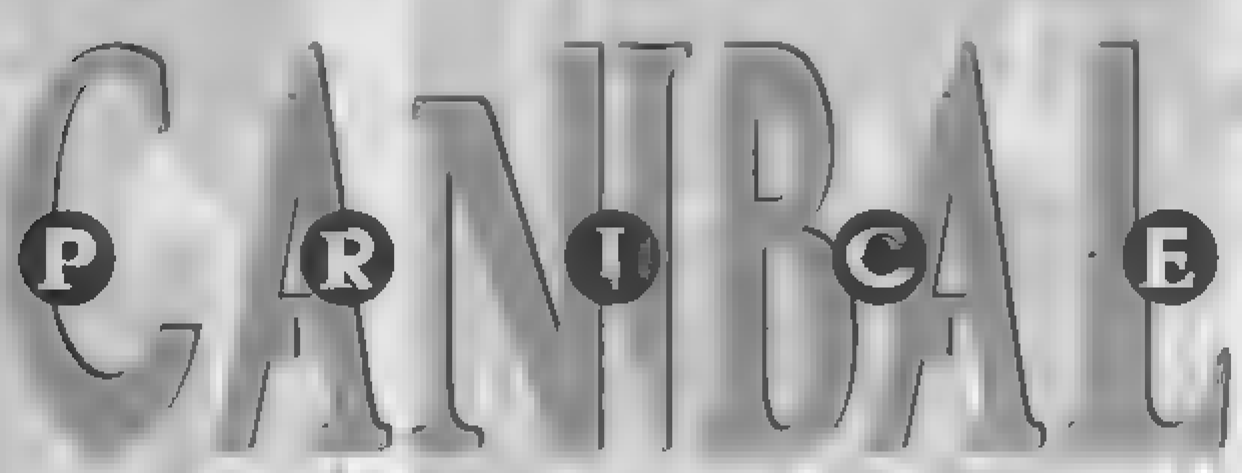
-Por esa época fue cuando más o menos surgió la idea de lo que acabaría siendo «Clockers»...

POR JAIME GONZALO

Mientras estaba escribiendo «Melodía de seducción» (Sea of love) empecé a relacionarme con la policía, viendo lo que la policía ve, que es la lucha cotidiana en la ciudad, al más bajo nivel y en las circunstancias más crudas. El entorno del que procedo no es muy distinto de todo eso; mi infancia, mis propios problemas con las drogas, son fantasmas que todavía me persiguen. También estuve enseñando en un centro [illegible] adictos y camellos de crack en el [illegible] y conocer a esos chavales, hizo que creciese en mí la semilla de un nuevo libro. No tenía forma todavía, pero sabía que estaba en alguna parte de mi interior. Cuando finalmente lo encontré, me llevó tres años de trabajo darle forma, y ese libro fue «Clockers».

-Mientras trabajabas en «The breaks» desarrollaste una fuerte adicción a la cocaína. ¿Estimuló eso de algún modo tu creatividad?, ¿son las drogas como asegura el tópico una llave que abre las puertas de la percepción?

-La cocaína me ayudó a escribir mierda, lo que hizo fue desquiciarme. Hasta William Burroughs dijo



que bajo la influencia de las drogas nadie podía escribir nada que valiese una mierda. Y lo mismo con Thomas de Quincey. Las drogas sólo te hacen creerte creativo; si revisas lo que has escrito al día siguiente, te hará estremecer. Es como esas conversaciones y promesas que se plantean en un bar a las tres de la madrugada, a las ocho te llama alguien por teléfono y te dice: «Bueno, qué, estás listo para ir de camping, ¿eh?, ¿te acuerdas que hablamos de ello?». Y lo único que puedes responder es que has muerto, y que quien está al aparato es tu hermano gemelo. Escribir es... ya sabes, te tomas una raya, escribes dos o tres frases y te parecen tan fantásticas que para celebrarlo te tomas otra raya. Escribes otra frase, y te vuelve a parecer tan cojonuda que te tomas otra raya. Después te pones a sacarle punta al lápiz y consigues afilarlo tan perfectamente que te preguntas si eso no se merece otra raya. En 45 minutos apenas si has escrito cuatro líneas, estás temblando como una hoja y necesitas irte al bar para estabilizarte con un poco de alcohol. Cuando te has tomado la copa necesitas otra raya para animarte, de modo que te pasas el resto del día en el bar, yendo de la barra al lavabo y viceversa, y lo próximo que sabes es que ya es medianoche y lo único que tienes son esas cuatro frases que has escrito a las once de la mañana. Esta es la productividad que te proporciona la cocaína, al menos a mí.

¿Qué diferencias, no técnicas sino mentales, existen entre escribir un guión cinematográfico y una novela?

-Cuando escribes un guión, sea el que sea, estás a merced de una fuerza superior, el estudio, el director, o los intérpretes, dado que te has de proteger de eso, no te entregas en cuerpo y alma. También desarrollas un mecanismo de relojería, cuando acabas tu trabajo del día, mentalmente te desentiendes de ello y es como si dejases el trabajo en la oficina y no te lo llevases a casa. Es un empleo y punto. Cuando escribes una novela, es tu vida, un compromiso, y hay un vínculo pegajoso entre tú y el libro, por lo tanto resulta difícil olv[illegible] cuando dan las cinco de la tarde. Esa es la diferencia.

¿Llegas a obsesionarte cuando estás escribiendo una novela?

-Me obsesiono cuando escribo cualquier cosa, pero en el caso de los guiones esa obsesividad se ve aplacada por la cínica realidad de que algún imbécil va a revisar lo que estoy escribiendo, y con toda probabilidad su comentario será «¿por qué no utilizas este otro tipo de lenguaje, bla-bla-bla?» o «me temo que al público no le va a gustar el personaje de esta chica, es muy arisca, ¿no podrías hacerla más respetuosa con este tipo?». Todos estas sugerencias no pueden ser discutidas frontalmente, porque se supone que son esos tipos los que firman los cheques, así que...

-No debe ser fácil aceptarlas.

-No, no lo es, nunca lo es. El truco consiste en que, desde el momento que se trata de un trabajo de colaboración entre varias personas, lo ideal es trabajar con gente a la que realmente respetes, por si has de ceder y colaborar para obtener lo mejor. Esa es la razón por la que trabajo con gente como Scorsese, gente que va a dar una buena interpretación a mi trabajo y no va a preocuparse únicamente de complacer al público. Hay guionistas que construyen su carrera alrededor del hecho de darle a la gente lo que quiere, y a mí eso no me interesa.

Hablemos de los dos primeros guiones que escribiste, «Wingo» y «Streets of gold».

-«Wingo» fue mi primera experiencia en ese campo y parte del problema que me causó se debió a que nunca antes había leído un guión, y por otra parte todavía consumía cocaína. Estaba trabajando con Martin Brest, que se convertiría en un importante director de Hollywood, y él también se encontraba en un momento muy incierto de su carrera, era un perfeccionista pero tampoco sabía lo que quería. Así que ambos estábamos confusos respecto a qué debíamos atrevernos a hacer. Me pasé un año entero moldeando el guión, intentando ampliarlo hasta otro nivel de significado, pero eso nunca sucedió. Es un buen guión, pero el problema con este tipo de guiones es que Hollywood sólo está interesado en películas que cuenten grandes historias. Hollywood no puede permitirse hacer películas pequeñas, porque cuando distribuyes a entre 1300 y 2500 salas, debes tener algo tan enorme que todo el mundo desee verlo. Y si haces una peliculita sobre un lechero que gana la lotería y se convierte en una celebridad menor con los cambios que eso supone en su vida, dios mío, suena como una película europea. Y eso sólo lo proyectarían en un par de cines en Nueva York, y con un poco de suerte en uno de Chicago y otro de LA, pero nunca podría programarse en las salas de los centros comerciales. La gente quiere cosas grandes. ¡Boooo! Hollywood no es sólo una institución, es una escuela de filosofía, y la filosofía es: grandes valores de producción, intérpretes famosos, supermontaje, definición física de la película; si haces una película modesta, ya no es una película de Hollywood. Pero de todas maneras «Wingo» fue una experiencia agradable. ¿Cuál era la otra?

-«Streets of gold», un melodrama ambientado en el mundo del boxeo.

-Cuando dejé la coca conseguí trabajo de «script-doctoring», que viene a ser lo siguiente: alguien presenta un borrador que no es lo bastante bueno para que el estudio dé luz verde, entonces contratan a otro guionista para que refuerce la historia, o inyecte más humor o lo que sea. Ese fue el caso de «Streets of gold», me lo dieron para que le añadiese algo que le faltaba. El primer borrador era muy amargo... lo del script-doctoring es como solventar imposibles: haz a este tipo más alto, dale más personalidad... y una persona es una persona, lo has de escribir todo otra vez desde el principio. De todos modos lo hice y el estudio dió luz verde, pero entonces contrataron a un tercer guionista para trabajar sobre lo que yo había hecho. Cuando llegó el momento de preparar los créditos de la película, dejaron mi nombre fuera. Y la razón fue que nadie quiere que aparezcan tres guionistas en una película, porque eso implica que el director ha estado en aprietos tres veces. Me enviaron el guión definitivo para que viese porque habían excluido mi nombre, pero pasé de leerlo. Les llamé y les dije que les iba a denunciar al sindicato de guionistas, eso les hizo reconsiderar[illegible]taron que mi nombre apareciese en los créditos. Se estrenó la película y no había ni una sola palabra mía en ella... y resultó que tenían razón, debería haber leído el guión final, porque me avergoncé de que mi nombre apareciese en esa película. Se me dió crédito por algo en lo que no tuve nada que ver.

-El del cine es un mundo sucio...

-Si eres escritor, tío, no tienes ningún respaldo. Escribes un guión y crees que le has dado un acabado perfecto, entonces lo agarra un director, o un productor, y te dice «el protagonista ha de ser mucho más caliente, más sexy». Tú dices, «¿caliente y sexy?, ese no es el modo en que yo percibo al personaje, ¿qué queréis decir con caliente y sexy?». Ellos te responden, «eso es lo que América quiere, sexo». Entonces tú vas y dices «que os jodan, no voy a hacerlo más caliente y sexy, soy un guionista». Su contestación es, «de acuerdo, eres un guionista. Muchas gracias por tu trabajo y adiós». Inmediatamente cogen el teléfono delante tuyo y llaman a otro guionista. Y eso no te conviene. Puedes haber escrito el 90% de la historia y el otro guionista aportará un 10%, pero cuando aparecen los créditos el guión va a tu nombre y al del otro tipo, y nadie sabe lo que ha escrito cada uno. Entonces te tienen acorralado, no te queda otra opción que hacer lo que ellos quieren o de



lo contrario contratarán a otro para que lo haga. Esa es la parte más dura. También es el único negocio en el que si escribes un borrador que ellos rechazan, y contratan a otro tipo para que escriba otro borrador y este segundo borrador que no tiene nada que ver con el tuyo es el que finalmente utilizan como guión de la película, puedes demandarles para aparecer como coguionista en los créditos. Fue lo que sucedió en «El color del dinero». Hubo otro guionista antes que yo, nunca leí su trabajo, pero desde luego no tenía nada que ver con el mío, sus personajes no eran los míos, el tipo se dió cuenta de que la película iba a ser importante y puso una demanda para aparecer en los créditos como coguionista. Tuvimos que ir a juicio y pasaron dos meses hasta que el Writers Guild se pronunció en su contra. Eso te hace pensar, ¿qué habría pasado si el guión es nominado al Oscar y gana?, mierda, me gustaría ver a ese tipo subiendo al escenario conmigo para recoger la estatuilla. ¡Le mataría delante de todo el mundo, le estrangularía con su propio esmokin!

-«El color del dinero» fue tu primer guión del que quedaste realmente satisfecho. ¿Sigues pensando lo mismo ahora que ya ha pasado un tiempo?

-No suelo ver las películas en las que he trabajado, igual que no acostumbro a leer lo que he escrito, ya que eso me permite ver todos los errores que en su momento no pude detectar porque estaba demasiado involucrado en el tema.

-¿Qué diferencia vital hay entre el personaje de Paul Newman en «El buscavidas» y el que tiene en «El color del dinero»? Se diría que en esta última se parece más a Minnesota Fats que a Eddie Nelson, hay como un cambio de personalidad.

-Bueno, es más viejo. Creo que está más cercano al personaje de George C. Scott, el que financia las partidas, un explotador malévolo y manipulador. En «El color del dinero» Eddie Nelson tiene aproximadamente la misma edad que George C. Scott tenía en el film original. Se ha convertido en ese tipo, es como el niño maltratado que ha crecido para convertirse en un padre abusivo.

-Gracias a esta película te hiciste famoso. ¿Son la seguridad económica y la popularidad peligrosas para la inspiración?

-No han de ser necesariamente negativas. El éxito me ha proporcionado un mayor acceso a ciertas cosas, porque mi nombre me precede. Ya no me cuesta tanto explicarle a la gente quién soy y la gente está más dispuesta a aceptarme. Básicamente todo lo que quiero es eso, acceso. Si tuviese más dinero, que no lo tengo, al menos para considerarme rico..., pero si tuviese bastante dinero para no tener que preocuparme más por el dinero, tendría más tiempo para concentrarme en lo que quiero hacer y no en lo que tengo que hacer para pagar las facturas.

Después de abandonar «Rain man» tu siguiente proyecto fue «Melodía de seducción», y una vez más las cosas volvieron a torcerse.

-Tengo una reputación de quejarme mucho, pero es que hay muchas cosas hay afuera de las que quejarse..., probablemente muchos guionistas están muy agradecidos al destino por poder hacer este trabajo. Si tienes mucho dinero, nadie se siente conmovido por la pobre niña rica. Mucha gente estaría feliz de estar donde yo estoy, pero yo no. He trabajado muy duro, más duro que mucha gente, mi trabajo es original, y a veces eso me fastidia. Así que... el primer borrador de «Melodía de seducción» no era muy práctico para los estudios, era demasiado atmosférico y estático, se basaba en mi fascinación sobre las trivialidades cotidinas de la vida de un policía. No encajaba en los esquemas de la escuela de Hollywood, donde las cosas deben suceder en un orden preestablecido, y han de ser cosas impactantes. El guión no respetaba nada de eso, pero todo el mundo estaba interesado en el personaje y pensaba que la historia era original, la cuestión era llevar todo aquello a su terreno. Me pusieron en contacto con el productor, Marty Bregman, que había trabajado con Al Pacino en muchas películas policiales como «Serpico» y «Tarde de perros», un productor combativo, un tipo duro. Tuvimos una relación muy sentimental, nos gustábamos. El problema era que Pacino tenía sus compromisos, y yo los míos, lo cual retrasaba continuamente el rodaje, y sabíamos que el director que nos habían impuesto no iba a conseguirlo. Era un director novel, nunca había estado en Nueva York y tenía que dirigir una película de pasmas con Al Pacino de protagonista y uno de los productores más duros de Nueva York. Era una batalla perdida de antemano. Le despidieron al cabo de 24 horas del primer día de rodaje; nosotros llevábamos advirtiéndoselo desde hacía seis meses, pero nadie en la Universal quería admitirlo, ya que allí no admiten un error hasta que no les queda otro remedio. Fue una película llena de cambios y maniobras maquiavélicas. El guión era como la cabeza de cabra que utilizan en Afganistán para jugar a esa especie de polo. En un caballo estaba Marty Bregman, en otro la Universal, en otro Ellen Barkin, en otro Al Pacino..., y el guión rodando bajo los cascos de todos esos caballos, de un lado a otro. Bien, se hizo la película y recaudó dinero. Eso me hizo sentir extraño, porque escribí hasta la última palabra del guión, pero... todos esos cambios. Eran pequeños cambios, pero cuando llevas veinte... lo que ocurrió fue que la gente venía a felicitarme por «Melodía de seducción», y bien, yo no podía aceptar aquello porque lo único que sabía es que había acabado enfermo de esa película.

Para evitar todo eso y obtener un mayor control sobre tu trabajo decidiste hacerte productor de «La chica del gángster», pero al parecer esta fórmula tampoco funcionó.

Nada funciona. La cuestión con Hollywood, como dijo Samuel Goldwyn, es que todo lo que has de saber de Hollywood es que nadie tiene ni idea. Nadie sabe por qué triunfa una película y por qué fracasa otra. Cada estudio, cada película de éxito que se ha hecho, desde «ET» hasta «Star trek» pasando por «En busca del arca perdida», todas han sido rechazadas antes por otro estudio. Si dentro de veinte años les recriminas a todos esos directivos de estudio que dejaron pasar de largo películas que han recaudado 400 millones de dólares, puede que te digan «sí, pero por otro lado hicimos 'El padrino II', 'La guerra de las galaxias', 'Sin perdón' y muchas más que habían sido rechazadas por la competencia». Todos los estudios se encuentran en la misma situación. Nadie sabe nada de nada.

-Entonces es una cuestión de pura suerte.

Así es. Nunca puedes decir que esta película va a despegar, pero si lo hace todos querrán imitarla.

Para escribir «Clockers», tu última novela, te pasaste mucho tiempo moviéndote entre camellos de crack y estudiándolos de cerca. Al personaje de Strike, uno de ellos, lo presentas como alguien muy normal que se encuentra alejado de los patrones de la delincuencia, pero debemos entender que no existe un estereotipo fijo de traficante.

-Hay todo tipo de gente, los hay que lo hacen como quien trabaja en un supermercado repartiendo comida. No hay moral, no piensan en lo que hacen, sólo saben que necesitan dinero y que esa es una manera de conseguirlo. Otros son criminales de carrera. Puede que te metas en ello por casualidad, esporádicamente, y puede que la vida te haga un hijo de puta. La mayoría de camellos que conozco llevan vidas patéticas, no mucho mejores que las de sus clientes. Normalmente nunca les sucede nada bueno, sólo les interesa conseguir mucha pasta y hacerse respetables, ser propietarios de emisoras de televisión o cadenas de restaurantes. Trafican con drogas hasta que son asesinados o alguien les pega una paliza o acaban en la carcel. Algunos salen y empiezan otra vez.

En un momento dado, Strike dice que no se considera a sí mismo un criminal.

No. Muchos chavales no pensarían así. Francamente, se consideran como Kashogi. Eres el Hombre, tienes el poder. Te pagan, te desean, eres el único tipo de por aquí con buen aspecto. Sientes respeto por ti mismo, por eso eres un camello. Cuando coges a tu chica y te la llevas por ahí de fiesta, no te sientes desgraciado como todos esos colgados. Trabajas, te arriesgas delante de las narices de la pasma. Te sientes bien contigo mismo.

-Al otro extremo de Strike, el camello, se encuentra Rocco, el policía. Es un hombre que defiende la ley porque quiere ayudar a la comunidad. ¿No crees que en realidad ser policía es sólo un medio de tener poder sobre los demás?

-Hay mucha gente que sueña con ser policía. Puede que algunos persigan ese poder, pero no creo que nadie tome la decisión de ser policía bajo unas premisas de maldad en estado puro, o de vanidad. Depende, hay 21 000 policías en la ciudad de Nueva York y al menos hay tres razones diferentes por las que han decidido serlo. Muchos lo son por el prestigio, algunos por el poder mal entendido y otros sienten que están realizando un servicio público. También puede que se de una combinación de los tres.

Recordando su primer año de policía, Rocco habla del «ciclo de la mierda»; es decir, la genética de la delincuencia, un virus que pasa de padres a hijos en un círculo vicioso sin fin. ¿Acaso no hay lugar para la redención o la rehabilitación?

Es algo que sucede a menudo. Te gustaría creer en algo, pero por otro lado no hay nada en lo que creer. Yo creo que la rehabilitación es sólo producto de un encuentro personal. Esto no es excusa para que ocurra lo contrario, por supuesto. Es una cuestión de política social, lo único que puede cambiar a una persona que durante 16 años ha vivido un tipo de vida es otra persona que se encargue de ella y se implique en la existencia de ese individuo de un modo inextricable. Pero no puedes coger a un chaval y encadenarlo a ti con unas esposas, lanzar las llaves hasta que sea un hombre adulto, y entonces liberarle. Hay muchos adolescentes que han vivido una infancia tan dura y tienen un odio tan arraigado que les es difícil sentir como seres humanos. Probablemente una parte de su cerebro ha sido anulada para poder sobrevivir a toda esa locura que ha sido su infancia. Y esa parte de su cerebro se abre de nuevo de vez en cuando, sólo para descubrir que afuera sigue haciendo frío.

-¿En qué parte del proceso se encuentra la adaptación cinematográfica de «Clockers»?

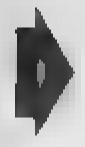
-El guión está terminado, y estamos esperando a ver si Scorsese finalmente la dirige o no, hoy mismo nos tiene que dar una respuesta, aunque probablemente no será así, ya que con Scorsese las cosas nunca suceden cuando él te dice -también tiene pendiente una nueva versión de «High and low» de Akira Kurosawa (N. del A.)-. Pero si él no dirige ya lo hará otro. DeNiro quiere interpretar a Rocco.

En «Clockers» también se adivina esa teoría terapéutica tuya, que compartes con Martin Scorsese, de la «salvación a través de la mortificación».

Sí, en eso consiste todo. Strike quiere quitarse la mierda de encima. Rocco se quita la mierda de encima espiritualmente para alcanzar un poco de sabiduría. Rocco lleva veinte años en el oficio y sabe que el chaval sospechoso no pudo hacerlo, sabe que lo hizo el chaval formal. Entonces descubres que todo lo que en él le hace oler la inocencia, apunta a ese complejo de culpabilidad que esconde el chico. Aprende algo, si no fuese así se habría retirado sin saber nada sobre la gente con la que como policía ha pasado la mayor parte de su vida. Y su recompensa por todo eso, es mucha verguenza y dolor, y un poco de sabiduría. Y Strike ha entrado en un círculo, en el purgatorio de culpa y modificación física, para recibir la maldición de una nueva oportunidad, tiene bastante dinero en el bolsillo para empezar de nuevo, o para intentar algo distinto. Y él no sabe que hacer, es el tormento de su segunda oportunidad. Sería más fácil si alguien le encerrase en la carcel.

¿Aspiras también tú a la salvación por la mortificación, por el tormento?

-No lo sé, es una pregunta muy difícil. Todo el trabajo es duro, y muy satisfactorio una vez ha concluido, pero cuando lo has acabado vuelves de nuevo al trabajo duro. Las cosas buenas suceden muy de vez en cuando, y todo el mundo espera ese cambio espectacular en su vida, ya sea publicar una novela, o encontrar un gran amor. La vida es lo que te ocurre mientras esperas a que llegue tu tren. Biológicamente la gente cambia muy despacio, así que no tengo respuesta para esta pregunta. Soy feliz de haber podido publicar una novela, pero quizás lo hubiera sido también de haber ocurrido lo contrario, puede que incluso más ■



en la que, superando toda previsión, Jourgensen interpretaba el «Same old scene» de Roxy Music de una manera tan absolutamente blandengue y fofa que, a su lado, Kajagoogoo sonaban como Metallica. Ese día, Ministry ya disparaba otro tipo de munición.

Mitad Phil Spector, mitad íncubo, Al Jourgensen volvió a las alcantarillas del underground con Ministry, su parapeto musical, asqueado del negocio del disco, dispuesto a hacer lo que le apetecía aunque en lugar de vender su alma al diablo a cambio de fama, prefirió ser un diablo autodidacta con interesantes teorías sobre lo que debe ser el infierno en la tierra solo con poner un disco en le plato. Jourgensen posee una mente inquieta como Clint Ruin/Foetus, se ha servido de la alta tecnología para electrocutar la música, hasta el punto de ser considerado el líder del rock industrial de la presente década. Todos sus inventos son densas maldades musicales envenenadas por el humor, y no por ello son pocas las acciones sonoras que llevan su firma, en eso también reucerda a Foetus. A Jourgensen se le puede descubrir también, bajo la manta de nombres como Revolting Cocks (RevCo) o 1000 Homo DJ's, o metido hasta las cejas en proyectos compartidos con colegas curtidos en otros campos del rock: Lard (con Jello Biafra), Acid Horse (con Cabaret Voltaire) y Pailhead (con Ian MacKaye, de Fugazi). O sea, es realmente un culo de mal asiento con una febril pasión por el trabajo.

«La mayoría de los artistas del rock se tiran diez años muriéndose de hambre y luego se venden. Yo me vendí primero y ahora hago lo que quiero. Es típico en Ministry que hagamos las cosas en proceso inverso», comenta Al. Hablando de ese modo nadie apostaría por él como inminente anti-rock star en un sistema comercial que no acepta insumisos entre sus redes. No obstante, Ministry son ya toda una referencia para el consumidor norteamericano de música alternativa.

Dieron la nota en la edición 92 del Lollapalooza y sin tener un single o un clip que apoyara el lanzamiento de «Psalm 69: How To Succeed And How To Suck Eggs», su sexto álbum, éste llegó a disco de oro, a pesar de que la fusión de electrónica y rock de Ministry sigue taladrando sienes descerebrante, achicharradora. «Somos la nueva sensación», bromeaba Jourgensen sobre el asunto. «De repente te enteras de que tu disco se vende muy bien. ¿Por qué? Porque la gente no es tan idiota como piensas o como a las compañías de discos les gustaría que creyeras que es».

JOURGENSEN NACIO EN CUBA

el apellido, noruego, es cortesía de su abuelo, creció en Denver y terminó de crecer en los suburbios de Chicago. Pasó hambre y no tuvo una infancia fácil; escogió la música y montó su propia banda en cuanto pudo: primero un grupo punk, después, los sintetizadores, cuando un cazatalentos de Arista se le acercó para proponerle una bonita suma a cambio de su firma en un contrato. Lo último en lo que pensó fue en la necesidad de mantener impoluto su arte. Dinero, horas de estudio y requerimientos para que aquel embrión tecno-pop se desarrollara sanamente de cara a unas ventas satisfactorias. Nace en 1983 el maldito «Work for love». Su autor todavía hoy sigue arrepintiéndose de aquello: «Hubo un importante cambio en mi música entre mi primer single, 'Cold life', y el primer álbum, la compañía me obligó a suavizar la voz para que sonara mucho más dulce. A mí me importaba todo aquello un bledo porque no paraban de darme dinero. Era pobre, no tenía familia ni nadie a quien recurrir, así que me vendí, ¿vale? Ahora podéis seguir golpeándome con el látigo».

Seguramente, Jourgensen tendrá que seguir luchando unos cuantos años más contra el fantasma del pasado, aunque dada la potencia de su obra, y la intensidad de su presente, ha quedado más que patente que el capo de Ministry hace exactamente lo que quiere hacer, pese a quien pese. «Podría haber cambiado el nombre del grupo cuando decidí retomar mis raíces y hacer algo diferente, pero para mí Ministry sigue siendo lo mismo que hace años, si exceptuamos que el único elemento que ha desaparecido es el de la frustración».

No tardó en resurgir con nuevas intenciones y un nuevo álbum, «Twitch», en 1986. También volvían a estar en el seno de una multinacional (Sire) sólo que esta vez las cosas estaban bajo control. Salvo los trabajos de Ministry, Jourgensen trabaja para el sello de Chicago Wax Trax, introductores del cybermetal y el electrofunk en Estados Unidos, donde han editado material de terroristas europeos (Front 242, KMFDM), paisanos incendiarios (Wiseblood, la saga Jourgensen) y pioneros e iluminadores de mutaciones sonoras (Suicide, Psychic TV). Pieza insustituible en las conspiraciones de Jourgensen es el bajista Paul Barker (conocido también en los créditos de algunas grabaciones como Hermes Pan), Al utiliza el de Hypo Luxa), socio esencial en Ministry. Además, el batería William Rieflin (que tocó en el pasado junto a Barker en una de las bandas míticas del Seattle pre Sub Pop, The Blackouts), y unos cuantos colaboradores, circunstanciales y de postín, como Chris Connelly (Fini Tribe), el belga Luc Van Acker, Gibby Haynes o William S. Burroughs.

Los componentes básicos para obtener la fórmula sonora de Ministry son Killing Joke, los PIL de la época dorada, ZZ Top, Cabaret Voltaire, Test Dept y AC/DC, todo ello mezclado y agitado por el talento insano de Jourgensen, un workaholic que devora las horas de estudio como si fueran aceitunas rellenas en un convite de cumpleaños. Rock

LAS SEIS VIDAS DE AL JOURGENSEN

MINISTRY. [illegible] Jourgensen es Ministry. Iban para grupo [illegible] por el asqueo prematuro [illegible] y fines del [illegible] Antes de [illegible] constancia grabada [illegible] «Cold life», el EP [illegible] Ministry tenía más que [illegible] comparado [illegible] «Work For Love», 1983, mediado [illegible] por la popularidad del grupo [illegible] la carta de libertad, ahora avisa al posible consumidor de que «si compra este disco [illegible] que [illegible] a mí o a mi familia en lo más mínimo» [illegible] una nueva etapa, un nuevo [illegible] Adrian Sherwood, productor, se encar[illegible] el maquillaje [illegible] un denso pantano de experimentos [illegible] que reflejan [illegible] [illegible] en el primer estandarte [illegible] ción -Barker ya tiene voz y voto- [illegible] ánimo de [illegible] los convencionalismos [illegible] aporta [illegible] Ministry, al igual que «In Case You Didn't Feel Like Showing Up» (1990) [illegible] el 89 y el 90, [illegible] Martin Atkins o Nivek Ogre (Skinny Puppy). Recoge piezas de los dos álbumes precedentes y los infla con [illegible] malsanos que emanan del subsuelo cuando Ministry [illegible] mazazo [illegible]

El último gran festín se llama «Psalm 69: How To Succeed And How To Suck Eggs». Apareció en 1992, aunque antes Jourgensen [illegible] (incluido en el álbum), una [illegible] por el no menos insano Gibby Haynes. Todo el poder de Ministry se pone de manifiesto en su último álbum hasta la fecha. Más duros que Megadeth, tan terroríficos como Chrome, energéticos como una lluvia de rayos. Que la popularidad no los malgaste.

REVOLTIN COCKS. [illegible] mucho menos el alter ego de Ministry [illegible] Van Acker y Chris Connelly [illegible] claras: el funk según PIL, Can, el punk [illegible] También se les unen amigos ansiosos de engordar la bronca [illegible] 23 (Front 242), que aparece [illegible] (1986), un obsceno [illegible] la música de baile industrial [illegible] (1988) [illegible]

[illegible] circunstancias [illegible] la banda [illegible] planean [illegible] (hasta [illegible] sigue latente cuando [illegible] Olivia Newton-John [illegible] preguntan por preguntar, aparece [illegible] al aire.

LARD. ¿Puede haber algo peor que Alain Jourgensen [illegible] Jello Biafra [illegible] propuesta común por un mundo barrido por [illegible] étnico. También en el ajo Paul Barker y el batería Jeff Ward [illegible] en EP «The [illegible]» (1988), con un tema de 32 minutos donde blues [illegible] industrial se funden como el queso [illegible] creando [illegible] volvieron [illegible] en forma de álbum para enseñarnos [illegible] Dead Kennedys [illegible] de agitación política -el viejo Jello no descansa- y energía [illegible] concentrada y saliendo a presión. Nada se ha [illegible]

PAILHEAD. [illegible] pudo traer enormes [illegible] fugaz. No obstante [illegible] de discos hechos entre el binomio Jourgensen/Barker e Ian MacKaye. La mezcla de funk computerizado y hardcore que explosionaba en el primer sencillo de Pailhead, «I will refuse», se [illegible] aparecidos en «Trail EP» (1988), sin [illegible] mayores conclusiones.

1000 HOMO DJ'S. [illegible] de baile entre [illegible] Pero lo consiguen, al menos eso se desprende [illegible] su único disco, un mini-álbum homónimo que [illegible] «Juggernaut» de Black Sabbath.

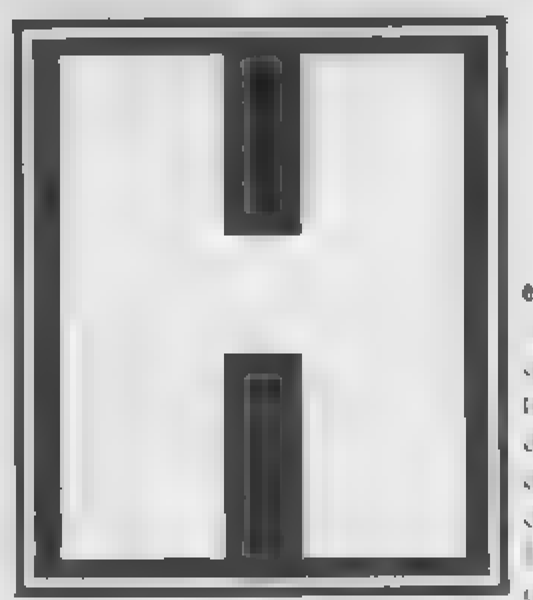
ACID HORSE. Colaboración [illegible] Cabaret Voltaire y Jougersen la cual, que uno sepa, no conoce [illegible] publicados oficialmente en disco. Lo mismo ocurre con [illegible] Satan & His 666 Shooters [illegible] la forma que tiene Alain de [illegible] country, una de sus músicas favoritas [illegible] Jourgensen interpretando temas country! [illegible] los que sienten auténtica devoción y necesidad de que les machaque el coco algún otro amigo de Al «Alien» Jourgensen, pueden recurrir también a Lead Into Gold, el [illegible] en solitario de Paul Barker. Tiene un disco, «Age Of [illegible]» (1990) del cual se desprende que Barker disfruta con [illegible] Connelly se le puede seguir a través de Fini Tribe, pero también tiene un álbum por su cuenta titulado «Whiplash Child» (1991) [illegible] Iggy a finales de los 70. ■

MINISTRY

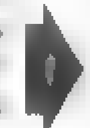
ROCK QUEBRANTAHUESOS

POR RAFA CERVERA

CUANDO WARNER SE NEGO A PUBLICAR «THE LAND OF RAPE AND HONEY», AL JOURGENSEN LO TUVO CLARO: ¡ADIOS MINISTRY! TENIA OTROS PROYECTOS EN LOS QUE REALIZAR SUS INVENTOS (REVOLTING COCKS, 1000 HOMO DJ'S, LARD) Y NO IBA A SOPORTAR LAS PRESIONES DE UNA DISCOGRAFICA QUE SOLO LES QUERIA PARA FABRICAR HITS. «CUANDO LLEVAMOS TRES DIAS GRABANDO EN EL ESTUDIO, CIEGOS DE LSD, Y OIMOS EL RESULTADO DE NUESTRO TRABAJO, EL VELLO PUBICO SE NOS ERIZA... ESTO ES EL EXITO PARA NOSOTROS», HA DICHO JOURGENSEN. AL FINAL, MINISTRY SIGUIERON ADELANTE, FIELES A SU REVOLUCIONADO Y ECLECTICO ESTILO, HASTA CONVERTIRSE EN UNO DE LOS NOMBRES EMBLEMATICOS DEL ROCK ALTERNATIVO USA. LEE Y ENTERATE DE POR QUE...



e aquí una historia que comienza justo al [illegible] por enterados [illegible]



bronco, descargas de heavy metal, el ardor hipnótico de la cool wave y el espíritu rupturista del primer rock industrial (Throbbing Gristle, Einsturzende Neubauten) logran que el estilo Ministry se traduzca en un estallido volcánico de inimaginable alcance. Cuenta Al que un día ...«Billy Gibbons, de ZZ Top, quiso conocerme. Dijo que era un gran admirador de nuestra música. Me contó que lo que más le gustaba eran esos samplers de batería que usamos y yo le contesté: Entiendo que te gusten, he robado todos esos golpes de vuestros primeros álbumes ...»

Defensor a ultranza del concepto de que «todo ha sido hecho pero que no por ello uno pueda dejar de intentar apropiarse de un estilo para transformalo», Al Jourgensen es el gran mutador del rock de nuestros días. No es un orgullo atribuible sólo a los latigazos de Ministry. En las obras de Revolting Cocks (proyecto a tres bandas compartido con Van Acker y Connnelly) conviven flashes de Can, momentos musicales propios del peor de los spaghetti westerns, el espíritu de los Pistols y todas aquellas investigaciones electrónicas que Suicide nunca se atrevieron a realizar. Asaltos brutales al fin y al cabo, que tan pronto absorben funk como lo devuelven, fundido, incandescente, aplastado por la tradición distorsionada de cien guitarras heavy metal. Cuando John Lydon puso en circulación el nombre «Death disco» seguramente intuyó el advenimiento de las tropas de Al Jourgensen.



OTROS ASPECTOS APASIONANTES

sobre tan escabrosa personalidad: en el estudio es un auténtico monstruo, el trabajo le atrapa y su apetito por estimulantes se agranda hasta alcanzar dimensiones ciclópeas. Como un Karlos Arguiñano de las drogas, Jourgensen se precia de beber como una bestia y ponerse hasta el sombrero -en su caso, un elegante Stetson que contrasta con la hirsuta melena y la perilla mefistolfélica- de lo que haga falta. De él se dice que consume en un sólo día las mismas drogas que otra persona en una semana, por eso se comprende que a los cronistas del rock se les desaconseje que visiten al ogro cuando está en plena faena.

Corre una famosa anécdota al respecto, la de un periodista que se acercó al estudio mientras Al grababa material con Revolting Cocks, que el retorcido Jourgensen rememora orgulloso a la mínima ocasión. «Primero le hicimos beber y beber hasta emborracharlo, por supuesto, tuvo que ir al servicio, entonces aprovechamos para coger la grabadora y borrarle la cinta con la entrevista. En su lugar grabamos varios mensajes subliminales: Compra nuestras camisetas, No pidas descuento en nuestros álbumes. Todavía me río al imaginar la cara cuando escuchara todo aquello.»

Pero tampoco demos una imagen incorrecta del amigo Jourgensen. Poco antes de embarcarse en la gira Lollapalooza terminó sus aventuras con la heroína («uno de mis mejores amigos murió casi en mis brazos, eso me produjo una sacudida lo suficientemente fuerte como para dejarlo»). Las sustancias sicodélicas son hoy su mejor aliado exterior: «Si aguanto treinta o cuarenta horas despierto, mezclando una canción, totalmente despejado, después de un cierto tiempo siento como si estuviera viviendo una experiencia con ácido. Entro en un trance repetitivo, sicodélico, ahí es donde se origina toda esa distorsión, todas las anomalías que aparecen en la música. Mientras lo haces ni siquiera te das cuenta de que estás distorsionando, así que lo distorsionas más aún. Nuestras técnicas en el estudio son legendarias. Convertimos el lugar en nuestro salón de estar y nos pasamos cinco días tomando drogas sicodélicas bajo luces estroboscópicas, empeñados en arrancarle todos sus misterios a la tecnología. De ese modo, terminamos perdiéndole el miedo a los instrumentos electrónicos. La verdad es que soy un completo inepto en esos temas, a nivel tecnológico soy un patoso. Pero tengo a todo el mundo engañado porque disimulo muy bien»

Paul Barker le quita sal al tema. «Al nunca está demasiado cocido, ni siquiera cuando anda en órbita alrededor del estudio lleno de ácidos. Es sorprendente lo lúcido que se mantiene en momentos en los que se supone que debería estar comportándose como un lunático. Creo que también es consciente de que puede pasarse todo lo que quiera porque yo siempre estoy a su lado para ayudarle a recomponerse»

Todo esto no es más que el prólogo de una de las reputaciones más bizarras del rock independiente. Algunos sectores ven en Al Jourgensen un ser demoníaco de espeluznante comportamiento, dato que el interesado explota a su antojo, y por el placer y la diversión de incordiar y espantar a los pusilánimes. Recuérdese su pie de micro en los conciertos de Lollapalooza, envuelto por huesos y osamentas, o su vestimenta, digna de un fan enfermo de Jerry García con debilidad por ciertos complementos del look biker. El hombre negro de Ministry guarda ufano la llave de un cuarto de hotel que le asignaron en una de sus últimas visitas europeas, «para poder demostrar que le habían dado la habitación 666». En 1990, tras una actuación en Houston de los Revolting Cocks, el guitarrista Mark Durante, pedo perdido que iba, no dudó en parar un taxi lanzándole una piedra. Acertó de pleno, lo malo es que no era un taxi, sino un coche de la policía, y el resto de la historia es fácil de imaginar.

«La gente viene a vernos esperando encontrarse con una pandilla de locos hijos de puta. Y no es así», protesta Al. «Vale, nos merecemos parte de esa reputación, pero no toda. Hay mucho mamón inventando historias sobre nosotros, lo que ocurre es que son cosas que podrían pasarnos, aunque no son ciertas. Nuestras barbaridades son conocidas, vale, hacemos las cosas que hacía Jim Morrison, lo convertimos todo en una broma. Que se jodan los que no la entiendan, porque de lo único que se trata es de cuestionar la autoridad. Queremos que cada uno piense por sí mismo»

LO CIERTO ES QUE NADA DE ESTO

ha impedido que Ministry hayan vuelto a acercarse a terrenos gloriosos. En el Lollapalooza II le robaron el show a casi todos sus compañeros de gira (Lush, Red Hot Chili Peppers, Jesus & Mary Chain etc.), y dada la popularidad que han adquirido (en USA actúan en locales con aforos entre las ocho y las veinte mil personas), es de preveer que su amenaza no tardará en contaminar a los abonados a la fiebre del rock alternativo. Prepárate, porque si las cosas van a más, si Ministry llegan a apoderarse de los media y su música se mezcla con el éter, este planeta habrá dejado de ser un lugar seguro. ■

POR ORIOL ROSSELL

C O R N

LOCURAS DE JUVENTUD

EN UN PAIS DONDE, SALVO HONROSAS EXCEPCIONES, EL HARDCORE HA SIDO SINONIMO DE CABEZONERIA Y CEGUERA CREATIVA, PROPUESTAS COMO LA DE ESTOS BARCELONESES NO DEBERIAN PASAR DESAPERCIBIDAS A LOS AMANTES DE LA MUSICA ENERGICA Y CON ALMA. ¡LLENA EL TAZON DE CEREALES VITAMINADOS Y EMPIEZA EL DIA A TODA PASTILLA!

POCO MENOS QUE INCREIBLE resulta la trayectoria de estos barceloneses, que consideran a los Smiths perfectamente compatibles con Poison Idea, en una tierra donde lo que priva es la sucesión descerebrada de tópicos pretendidamente libertarios tipo «Bebe Y Lucha». «Esta frase está mal escrita», dicen ellos. «Debería ser bebe o lucha. Si estas bebido, no luches, porque vas a salir mal parado, y si luchas, no bebas, porque no va a funcionar. Las dos cosas están bien pero por separado».

Quizás gracias a este sentido del humor han seguido adelante pese a las críticas de ciertos sectores concienciados de la escena HC. «Utilizamos el humor como arma contra la ignorancia de algunos. A veces descaradamente y otras de forma más sutil». Sí señor. Jóvenes y arrogantes, que se dice.

MAS JOVENES AUN ERAN CUANDO editaron «No Comment», una maqueta con diez temas propios mas una versión de Misfits. Corría el año 89 y pese que la demo no mostraba ni la mitad del potencial de la banda, excesivamente influenciada por grupos tipo 7 Seconds o Descendents, se vendió de forma espectacular y caló hondo en el sector más joven del público HC. Tras varios conciertos ficharon por la en aquel momento recien nacido B-Core Disc, un sello de una sola persona que no tardaria en poner en circulación «No Problem», el primer elepé de Corn Flakes.

Entre la maqueta y el disco hay cambios internos. El en un principio cuarteto (Abel, guitarra y voz, Vads bajo; Alfred, voz, y Willy, batería), pasa a trío con la marcha de los dos ultimos y la incorporación de Mon Yoo a los timbales, formación que se mantendrá estable hasta hace poco.

«No Problem» es el disco con el que pagan la novatada. Sonido poco brillante y un nivel en las composiciones no excesivamente original (todos los temas son de Abel y Vads, como siempre), donde se hacen patentes de nuevo sus gustos e influencias. De todas formas, el disco los distancia rápidamente del resto de grupos nacionales pues, frente a la dureza y politización reinantes, ellos optan por la melodía y las letras de tema, digamos, sentimental, que no blanden gue o tontorron.

Una vez más, el apoyo de su público, la CF Crew, es incondicional, agotándose la primera tirada de mil copias y reventando el popular KGB barcelones en uno de los conciertos más desmadrados que recuerda la sala. No resulta nada difícil encontrarse con decenas de chavales por las calles de Barcelona con camisetas del grupo.

Tras el primer elepe y las aportaciones a varios recopilatorios (nacionales, como «Surf Skate Riot» de Munster, e internacionales), llegaría el momento de la madurez creativa. La media de edad del trio es de diecinueve años (1991) cuando publican el disco que les consolida como la propuesta más seria de HC melódico que tiene este país (ya sabes, Samiam, Doughboys o sus adorados All), etiqueta que, por cierto, ellos rechazan.

«Childish» es un album de once temas como once soles. Melodía, energía y unos coros preciosos, dentro de una bonita portada que les valdría el reconocimiento de la crítica y el público, metiendo más de 900 personas en el concierto de presentación en la sala A La Bascula. Aparecen en la TV3 catalana, se ven obligados a lanzar una segunda tirada de 1.000 ejemplares, el mundo es suyo... y de repente, el silencio mas absoluto tras una gira por toda España.

Pasaría un año y medio sin saber nada de ellos con fuertes rumores de separación. Este momento es aprovechado por la discográfica para relanzar «No Problem» en cassette. Finalmente todo se aclaró el pasado junio y Corn Flakes volvían a la carga con «Whispering A Tango To A Teddy Bear», su mejor obra hasta la fecha, esta vez en formato mini-LP.

Una vez más el abanico de influencias se amplia empezando a sonar familiares nombres como Sugar, Superchunk o Husker Dü. Los temas se simplifican, y las letras, una vez más, resultan brillantes. La sensación de frescura no te abandona durante toda la audición del disco. A continuación podrás leer el resultado de una charla que pude mantener con Vads y Abel, el nucleo de CF, una tarde de septiembre.

- La pregunta obligada. ¿qué ha pasado en Corn Flakes durante este año largo de silencio?

Veras, durante la promoción de «Childish» todo nos salió redondo. Llenamos todos los conciertos, las criticas fueron excelentes y todo era perfecto hasta que el batería, Mon Yoo, sufrió un accidente y estuvimos medio año sin tocar (Vads se dedicaba a su otra banda, Poppins; N del A.). Cuando se recuperó nos dijo que ya no quería seguir con nosotros pues prefería dedicarse al pop. A modo testimonial grabamos el mini-LP y seguimos buscando batería.

- En cierta manera vosotros también os dedicais al pop...

Pero nuestras aspiraciones musicales y las de Mon-Yoo son diferentes. Quiere hacer una música más accesible al gran publico, pop clásico, y para eso necesita buenos musicos. Nosotros no lo somos.

- Oyendo «Whispering...» se nota cierto cambio. Los temas suenan más simples, más crudos...

Sí, bueno, esto es debido a que los temas se grabaron al cabo de muy pocos dias de estar compuestos y sólo hicimos cuatro ensayos antes de ponernos en manos de Mr. Pri, en los estudios Metal Pesado, aunque la seleccion de canciones a grabar fue bastante rigurosa. Teníamos suficientes para llenar un LP pero preferimos escoger las mejores.

- En el disco hay ciertos toques a lo Sugar, Superchunk...

No creemos que se parezca a estas bandas, aunque de todas formas nos da igual, porque se nota el sello CF en cada uno de los temas. Si hemos evolucionado no lo hemos hecho de una forma premeditada, nos ha salido así, lo que pasa es que durante este año y medio hemos escuchado muchisimos estilos nuevos.

- ¿No temeis el rechazo de vuestro público ante un cambio estilístico? Y, por otro lado, ¿no

F L A K E S



creeis que la escena HC es excesivamente cerrada?

- Mira, nosotros empezamos en la escena HC desmarcándonos de lo que se hacía aquí y en este público hemos encontrado gente que nos ha querido mucho y gente que nos ha odiado, llamándonos, entre otras tonterías, pijo-cores. En cualquier caso, estar en la movida hardcore fue en principio una suerte, ya que en ningún otro lado hubiéramos salido del anonimato. Cuando éramos desconocidos todo era muy bonito. Luego un 70% de la gente se puso en contra nuestra. La escena es cerrada, nosotros no lo somos.

- ¿Qué hay en este país que valga la pena?

Abel - Wipe Out Skaters, Radio Futura, Poppins, El Regalo de Silvia.

Vads - Corcobado, Inquilino Comunista, Radio Futura y Mecano.

- Vaya, me sorprende que no hayáis incluido ninguna banda HC...

- Musicalmente nos aportan más los que te hemos dicho. Además, nos parecemos tan poco a Mecano como a Subterranean Kids.

- Todo vuestro material está editado en B-Core. Contadnos algo del sello.

Jordi B-Core es un hombre con pocos recursos, muy trabajador. Podríamos resumir diciendo que es el ejemplo de cómo hacer un sello con fe, ganas de trabajar, buena voluntad... pero sin un duro.

- Siempre me han sorprendido las letras de Corn Flakes por su alto nivel dentro de un país donde el coeficiente intelectual de los grupos de rock es el justo para poder articular todo tipo de tópicos. En muchos de vuestros temas habláis de mujeres...

- Son muy interesantes, porque es como descubrir una parte de ti que no posees directamente. Los sentimientos más fuertes suelen causarlos otra persona, generalmente del sexo opuesto.

- Vaya, os veo muy intelectualizados (en el buen sentido del término). ¿Os consideráis artistas o simplemente músicos?

Aunque suene un poco pedante, la verdad es que nos consideramos artistas. Una persona es válida en función de su imprescindibilidad, es decir, un carnicero podrá cortar muy bien la carne, pero otro también será capaz de hacerlo. Mis canciones las hago yo, y si yo no existiera nadie las habría podido hacer. En este sentido soy un artista. Por otro lado, nuestras influencias no son solo musicales. Yo (Abel) me he dedicado últimamente a los libros, el tabasco y el porno, pero como el porno no lo puedo meter en mi obra (imagínate lo que dirían mis padres) y no he podido encontrar ningún derivado del tabasco, me he centrado en la actividad literaria.

Entonces, ¿es igual de artista Bill Stevenson (All, Descendents) que Sarah Young?

- Hombre, prefiero a Bill Stevenson, aunque Sarah Young me ha proporcionado un tipo de placeres que no me gustaría que Bill me los proporcionara, ¡ja, ja, ja!

- Y tú, Vads, ¿también escribes?

- Sí, ahora estoy ultimando un libro llamado «Manual Para La Destrucción Del Rock n Roll» que trata sobre los aspectos más grotescos y humillantes de la historia del rock. Es un análisis para una posterior destrucción de tópicos. Oye, ¿por qué no nos dejamos de preguntas serias y profundas y vamos a lo divertido? Ya sabes, tipo rock n'roll star. Cortitas y rápidas.

- Bueno, como quieras: HC melódico...

Etiqueta absurda que le ponen al 60% de la música que escucha Abel y que Vads nunca escucha.

- Barcelona...

Bonita ciudad.

- Sub Pop...

Circo.

- GG Allin...

Autoparodia.

- Pleasure Fuckers...

- Rockeros Peludos Voluminosos.

- Poison Idea...

Más peludos y más voluminosos.

- Prensa rock...

Fijándose demasiado en lo de fuera porque precisamente lo de dentro no vale mucho la pena (incluidos nosotros).

- ¿Calzoncillos largos o slips?

- Si hiciéramos un homenaje a Obus llevaríamos slips de tigre.

- The Smiths...

Una de nuestras bandas preferidas, aunque Morrissey se ha sobremitificado.

- Punk...

- Para nosotros hay en el punk una clara asociación con el arte.

- Nirvana (¡cómo no!)...

Es una demostración de la filosofía punk.

- ¿Cuándo veremos a CF en Caña Al Mono Que Es De Goma?

- Cuando nos garanticen que nos presentará Joaquín Luqui.

- ¿Es realmente «Childish» un «disco laxante para ahogarse en un mar de caca» como se dijo en RUTA 66?

Esperemos que no, ya que hay poca gente con tocadiscos en el lavabo.

- ¿Queréis añadir algo más?

Sí, haceros vegetarianos, ¡ja, ja, ja!

EN FIN, SE HIZO LO QUE SE PUDO

con estos chicos. La verdad es que la charla se alargó durante bastante rato, llegando a extremos realmente surrealistas. Pueden caerte simpáticos o puedes pensar que son unos perfectos idiotas, pero nadie puede negarles que «Whispering A Tango To A Teddy Bear» es de lo mejor que se ha hecho en este país, muy por encima de toda esa tropa de jovencitos autista-ruidosos que nos invade últimamente, ya que, como comentan los Corn Flakes:

«Es tan fuerte su limitación estilística que su personalidad es nula, con lo cual la existencia de estas bandas es innecesaria.»

Eso es. Sin pelos en la lengua. ■

TEXTO Y FOTOS: CARLOS SOLANS

REGRES
ESTELA



● Alex Chilton

PARA ALGUNOS, 1993 PASARA A LA HISTORIA COMO EL AÑO DEL REGRESO DE LAS DOS BANDAS AMERICANAS DE CULTO MAS INFLUYENTES DE LOS 60 (VELVET UNDERGROUND) Y LOS 70 (BIG STAR). LA SORPRESIVA REUNION DE ALEX CHILTON Y JODY STEPHENS, CON DOS COMPONENTES DE LOS PUJANTES POSIES, HA ASOMBRADO A QUIENES LES VENERABAN COMO UNA IRRECUPERABLE DELICIA DEL PASADO. SUS TRES ELEPES FUERON LA SEMILLA DE UN PUÑADO DE BANDAS ACTUALES QUE NO SE ACABAN EN LOS POSIES O TEENAGE FANCLUB. SUS CANCIONES RESUENAN TODAVIA CON INEQUIVOCA EMOCION Y UN CARISMA IRREPETIBLE.

MALAS LENGUAS HAN afirmado que la reunión de Big Star no se puede considerar como tal, que se trata simplemente de Alex Chilton, Jody Stephens, y dos miembros de los Posies, tocando viejos temas de uno de los grupos más influyentes y más desconocidos de las últimas dos décadas. Chilton y Stephens han escogido a dos músicos empapados en la herencia del sonido Big Star. Jonathan Auer y Ken Stringfellow, guitarra y bajo respectivamente de los Posies, ya habían demostrado sus inclinaciones estelares en el single que editaron en el sello Popllama, sencillo que contenía versiones de «Feel» y de «I am the cosmos». Esta última, tema de Chris Bell que apareció en su disco póstumo con igual título que la canción, también se podía encontrar en el single compartido por Posies y Gigolo Aunts editado aquí por Munster.

Después de haber visto a Big Star dos veces en directo (en el festival de Reading y tres días más tarde en The Grand, un club de Londres teloneados por Magnapop y por unos Madder Rose de los cuales más vale no perder la pista) y de haber oído unas cuantas veces su reciente disco en directo, creo que esas malas lenguas no tienen razón. Su directo suena absolutamente a Big Star y, la elección de los miembros de Posies, lejos de circunstancial parece absolutamente idónea.

Evidentemente nadie puede sustituir a Chris Bell, muerto en accidente de coche en 1978. Andy Hummell, bajista original de la banda, lleva años retirado de la música convertido en un ciudadano normal (no se sabe si respetable o no) y declinó la oferta de la reunión. Jody Stephens ha estado dirigiendo a la sombra las sesiones de grabación del sello Ardent durante todos estos años. Con estos antecedentes podría parecer que la reunión iba a estar dominada absolutamente por la figura de Chilton, el único miembro que ha seguido en activo después de la disolución de Big Star. Y precisamente el gran acierto de la reunión es el reparto de protagonismo que se ha dado en la misma, reparto que se nota en la selección de los temas.

En Reading la primera parte del concierto estuvo compuesta por temas del primer disco





• Jody Stephens, recuperado



• Jonathan Auer, [illegible]

como «The Ballad of El Goodo», entre los que se intercala el recuerdo a Chris Bell, con «I am the cosmos» cantada por Jonathan. La parte central está compuesta por temas del segundo: «Back of ... Way out West» (compuesta por Andy Hummel) y «Daisy Glace», cantadas la prime... la tercera por Ken y la segunda con menor fortuna por Jody. Y para cerrar el concierto dos versiones («Baby strange» de Marc Bolan y «Slut» de Todd Rundgren), «Feel», «September gurls» (claro, uno de los momentos mas esperados aunque se la habíamos podido oír ya a Chilton en directo cuando se acercó por aquí) y solo dos temas del tercer álbum: «For you», en el que se echan de menos los arreglos de cuerda del original, y «Thank you friends». Evidentemente, Chilton no acapara todo el protagonismo e incluso hacen un tema compuesto por Hummel que como ya se ha dicho declinó la oferta de la reunion.

Después del concierto en The Grand tuve la suerte de poder hablar con Jonathan un momento (¡y de que Jody me firmara una de sus baquetas!). «Jody se puso en contacto con nosotros», me explicó. «Se había hablado de otra gente, entre ellos Paul Westerberg y miembros de su banda, e incluso se especuló con la posibilidad de gente de R.E.M. Pero al final nos llamó a nosotros. Me estuvo hablando de lo buenas que le parecían las versiones que habíamos hecho en el single y de nuestro sonido en general. Al principio yo estaba un poco despistado, no sabía en qué iba a acabar aquella conversación, pero puedes imaginarte hasta donde se oyó el sí cuando me preguntó si queríamos unirnos a él y a Alex para un concierto». Desde luego que me lo imagino, no se reciben ofertas de trabajo como esa todos los días.

EN READING SU CONCIERTO FUE idéntico al disco y al ya comentado anteriormente en esta revista (ver Live! RUTA 89). En Londres, sin las limitaciones temporales que todo festival impone, hicieron además dos bises. El primer compuesto por «Patty girl» (tema original de Gary & The Hornettes grabado por Chilton junto a Teenage Fanclub) y un imperecedero «Kansas City». El segundo formado por «Thirteen» (aunque Alex dijo que no sabía si tocarla en atención a la actual situación de Michael Jackson ante la hilaridad general) y por «Boogie shoes» el tema que abre el LP de Chilton «Like Flies On Sherbert», y que fue la única concesión a la carrera de Chilton en solitario. Cuando Alex pulsó los primeros acordes de esta canción, por un momento hubieron miradas de desconcierto encima del escenario.

«¡No la habíamos ensayado antes!, ha sido increíble», me dice Jonathan. A lo que respondo que les ha quedado de notable alto, sobre todo a él, haciendo la improvisada segunda guitarra. «Hemos tocado juntos poquísimo. Todo ha sido muy rápido desde que Jody nos llamó. Casi sin ensayos tocamos en la Universidad de Missouri, donde se grabó el disco en directo; era la primera actuación que dábamos. Ahora estamos haciendo esta mini gira, hoy es el tercer concierto en Inglaterra y nos quedan dos más».

Se nota, no por la calidad y compenetración, sino por la falta de repertorio.

Comparando el disco con lo visto en directo, se advierte que cuando se grabó el rodaje de la banda era corto, basta escuchar por ejemplo

DISCOGRAFIA

- «No 1 RECORD» (LP Ardent USA-72)
- «When my baby's beside me/In the street» (7" Ardent USA-72)
- «Don't lie to me/Watch the sunrise» (7" Ardent USA-73)
- «RADIO CITY» (LP Ardent USA-73)
- «September gurls/Mod lang» (7" Stax USA-73)
- «O my soul» (7" Ardent USA-73)
- «September gurls» (7" Ardent USA-74)
- «SISTER LOVERS» (LP Aura UK-78)
- «Kizza me/Dream lover» (7" Aura UK-78)
- «[illegible]/Big black [illegible]» (7" Aura UK-78)
- «September gurls/In the street» (7" EP Sherbert USA-86). Pirata
- «BIG STAR LIVE» (LP Revival Wax USA-86) Pirata
- «BIG STAR LIVE» (CD Rykodisc USA-92)
- «COLUMBIA LIVE» (CD Zoo/BMG UK-93)

Nota: de las tres reediciones de «Sister Lovers», la de Rykodisc es la única que respeta el orden original de las canciones e incluye más cortes, 19 en total.



los coros de «The Ballad of El Goodo» Quizá se debería haber esperado un poco más antes de grabarlo, le digo. «Quizá sí, pero en el concierto en la Universidad de Missouri, en abril, aun no sabíamos hasta donde iba a llegar la reunión, así que se decidió grabarlo, oír como estaba y vistos los resultados, editarlo Después nos llegó la oferta de estos conciertos en Inglaterra pero el proceso de edición del disco ya estaba en marcha

Dos días mas tarde, Jonathan y Ken ofrecieron un set acústico en la tienda de discos Vinyl Experience Tocaron ante unas cuarenta personas durante aproximadamente treinta minutos Presentaron temas de su disco recien editado y material conocido de la banda, sin ninguna concesión a los que llevaban camisetas de Big Star «La oportunidad de tocar con Big Star nunca la hubiéramos desaprovechado, pero nuestra banda sigue viva», me explicó «El nuevo LP acaba de salir aquí y pronto empezaremos una gira por Inglaterra teloneando a Teenage Fanclub

Desafortunadamente, no creo que Big Star vayan a prolongar su gira mas alla de esas cinco fechas en Inglaterra, y tampoco creo que nadie estuviera muy interesado en traerlos despues de saber que ni siquiera su disco en directo va a ser distribuido aquí. Como consuelo nos queda ver la gira de los Posies con Teenage Fanclub (ya realizada cuando leas esto), justo después de la edición aquí de «Frosting On The Beater» su flamante nuevo disco ■



© Ken Stringfellow, bajista estelar

CONSTELACION PERDIDA

por JAIME GONZALO

1969

☛ Cansado de manipulaciones y compromisos, un decepcionado Alex Chilton abandona a los Box Tops para encontrarse a si mismo. Se instala en el Greenwich Village neoyorquino y empieza a actuar por el circuito folk, haciéndose acompañar en ocasiones por Loudon Wainwright III (de quien Big Star versioneará «Motel blues» en «Live»). Durante este periodo escribe «The ballad of El Goodo» y «Thirteen», futuros clásicos de Big Star

1970

☛ Chris Bell, que había tocado con Chilton en The Jinx, una banda escolar influenciada por los Kinks, ha pululado por diversas formaciones locales de Memphis y se encuentra trabajando como ingeniero de sonido en los estudios Ardent de Memphis

1971

☛ Chilton se pone en contacto con Bell para proponerle formar un duo al estilo de Simon & Garfunkel, pero este declina la oferta ya que se encuentra ocupado con su propio grupo, Ice Water. Andy Hummel (bajo) y Jody Stephens (batería) completan la banda. Tocan versiones de Free, Led Zeppelin y Badfinger intercalados entre material de Bell como «My life is right» y «Try again», posteriormente recuperadas en el primer LP de Big Star. Algunas de ellas llegan a ser grabadas, pero ningún sello muestra interés en editarlas

☛ Debido al éxito de los Box Tops, varias compañías importantes cortejan con cautela a Chilton; la orientación folk de sus nuevos temas -ya grabados y en cantidad suficiente para completar un álbum- las disuade de seguir adelante. De regreso a Memphis encuentra una mejor recepción en los dos propietarios de los estudios Ardent, que fundan un sello homónimo con la intención de lanzar el primer sólo album de Chilton, aunque las cintas nunca llegarán a ver la luz

☛ Chilton se une a Ice Water durante un ensayo y la relación se prolonga varias semanas en las que unos y otros se sorprenden gratamente con sus respectivas composiciones. En principio no hay intenciones de perpetuar la colaboración a largo plazo, pero en agosto, ya como Big Star empiezan a registrar un album en Ardent

☛ [illegible] inédito de Chilton («Give me another chance», que no es sino un embrión de «Free again») y el repertorio [illegible] añadir coros y slide

☛ El disco, «No. 1 Record», tarda un año en [illegible] con Stax. Descontento con el retraso, el grupo [illegible] 100/6, como el titulo de la canción que cierra el album, iba a ser su número de catálogo

1972

☛ «No. 1 Record» aparece durante el verano. Para entonces las relaciones internas de Big Star han empezado a deteriorarse. Bell se enemista con Hummel, ya que John Fry, uno de los propietarios [illegible] emprenda una carrera en solitario, a pesar de que [illegible] disco. Por otra parte las ventas de este son decepcionantes, y aunque las críticas resultan excelentes, Bell se resiente de que Chilton sea el centro de atención

☛ Celoso de Chilton, Bell abandona el grupo en septiembre

1973

☛ Como trio, Big Star protagoniza unos pocos y decepcionantes conciertos ante audiencias desinteresadas. Durante unos meses el grupo permanece disuelto, pero vuelven a reunirse cuando CBS, que distribuye a Stax, insinua interés en promocionar al grupo. Su primer paso es actuar en una convención de la Asociación Nacional de Críticos de Rock que tiene lugar en Memphis. Su concierto [illegible] profundamente a los asistentes y provoca críticas entusiastas

☛ A raiz del inusitado éxito, deciden grabar un nuevo LP en el que al parecer Bell participa subrep[illegible] cortes -«She's a mover», «What's going Ahn», [illegible] grupo tras el abandono de Bell

1974

☛ Sale a la venta «Radio City», segundo LP de Big Star. A pesar de ser un disco notable, su distribución se resiente fatalmente de la disputa en la que en esos momentos se encuentran enzarzadas Stax y CBS

☛ [illegible] que actuan cinco noches en el Max's Kansas City [illegible] Island. Durante años este último circula entre los coleccionistas de cintas y acaba apareciendo en bootleg. En 1992 Rykodisc editará una versión oficial titulada «Big Star Live»

☛ [illegible] tercer album que produce Jim Dickinson. Su titulo va a ser «Sister Lovers», una referencia privada al [illegible] hermanas gemelas

☛ Los problemas personales -léase drogas y alcohol- han convertido a Chilton en un personaje odioso y despótico. Stephens y John Fry intentan detener la grabación, pero Chilton se los arregla [illegible] convirtiéndose en su aventura personal

1975

☛ Finaliza la tortuosa grabación de «Sister Lovers», un album tan fascinantemente complejo como aterradoramente real. Fry intenta sin éxito vender las cintas a diversos sellos. Finalmente será la compañía británica Aura quien adquiera los derechos, pero no editará el disco hasta 1978, aunque antes llega a circular por los USA una versión promocional

Nota: para más información ver «Big Star Astronomia Sentimental» en Ruta 65

HIT PARADE

1. NUEVO CATECISMO CATOLICO
   Nuevo Catecismo Catolico (Goo)
2. PHASESHIFTER
   Redd Kross (This Way Up)
3. FLIPPIN' OUT
   Gigolo Aunts (Fire-Caroline)
4. VINTAGE
   Moby Grape (Columbia)
5. PAINFUL
   Yo La Tengo (City Slang-Running Circle)
6. WHISPERING A TANGO
   Cornflakes (B-Core)
7. LAST SPLASH
   The Breeders (4AD-Sanni)
8. COME ON FEEL THE LEMONHEADS
   The Lemonheads (Atlantic)
9. BRUTALITY AND BLOODSHED FOR ALL
   GG Allin & The Murder Junkies (Alive)
10. PREDICAR EN EL DESIERTO
    Las Ruedas (La Fabrica Magnética)
11. THE WAY OF THE VASELINES
    Vaselines (Sub Pop-Running Circle)
12. RECIPE FOR HATE
    Bad Religion (Epitaph-Comforte)
13. CHANDAL
    Eliminator Jr. (Elefant)
14. SATURDAY NIGHT FEVER
    Devil Dogs (Sympathy-Crypt)
15. RED HOUSE PAINTERS
    Red House Painters (4AD-Caroline)
16. RARE WORLD
    Los Clavos (Goo)
17. VOLUME WAR
    Trash Can School (Sympathy)
18. HAKE ROMANA
    Usura (Elefant)
19. BECOME WHAT YOU ARE
    Juliana Hatfield Three (East West-Gasa)
20. FROSTING ON THE BEATER
    The Posies (Geffen-BMG)
21. WARM EVENINGS
    Gram Parsons (Raven)
22. TEN SONGS INTENTIONS
    Wipe Out Skaters (Subterfuge)
23. IN UTERO
    Nirvana (Geffen-BMG)
24. WORLD GONE WRONG
    Bob Dylan (CBS-Sony)
25. INK
    Ink (DKQO)
26. WHEN I GET OFF
    [illegible] (Voxx)
27. DRINK IT'S LEGAL
    Krackhouse (Metankine-G33G)
28. THIRD TIME LUCKY
    The Amateurs (Arrebato)
29. WILD WOOD
    Paul Weller (Go Discs)
30. 24 DAYS AT CATASTROPHE CAFE
    The Nightblooms (Fire-Caroline)



1. INTO YOUR ARMS
   Lemonheads (Atlantic-Dro)
2. SWINE SEXY
   Crunt (Insipid-Caroline)
3. LADY IN THE FRONT ROW
   Redd Kross (This Way Up-Caroline)
4. THE PICNIC MASSACRE DAY
   The Dayfriends (Ayuntamiento Granada)
5. GENTLEMEN
   Afghan Whigs (Blast First-Caroline)
6. WHAT KIND OF MONSTER
   Slant 6 (Dischord)
7. WILD WOOD
   Paul Weller (Go! Discs)
8. BLUE BICYCLE
   The Petals (Twang!)
9. THEM
   The Meanies (Jukkin')
10. ME DA IGUAL
    Rexolinos (Marathon)



GIGOLO AUNTS
«FLIPPIN' OUT»

Fire Records

Cuando hace un par de años se publicó su anterior LP, «Tales From The Vinegar Side», pasó bastante desapercibido. Ni tan siquiera el hecho de versionear «I am the Cosmos» les libró de ser despachados en esta misma revista con una crítica poco favorable que, en mi opinión, no merecían y más teniendo en cuenta que se trataba de unas maquetas levadas prematuramente a vinilo.

En este tiempo, y debido a un puñado de grandes canciones que en forma de sencillos han ido lanzando, el prestigio de estos bostonianos ha crecido como la espuma. Ahora nos llega este «Flipin' Out», diez canciones con las que presentan su candidatura al primer puesto en lo referente al nuevo pop americano. Porque es un disco de pop, con el power por delante, cañero pero limpio, lleno de guitarras contundentes que desembocan en estribillos pata negra y con un juego de voces perfecto. Recuperan las ya conocidas «Gun», «Cope» y «Bloom» y las acompañan de otras igual de brillantes, que sin necesidad de recurrir a artificios (léase noise) nos muestran su grandeza. Para colmo, la edición en vinilo regala un single con dos canciones no incluidas en el LP ni en el CD. Como ves, no tienes disculpa. Son seguidores de la buena estela, la de Big Star, y se les ha venido emparentando con Teenage Fanclub pero, euh, me parece que tienen su propia personalidad. Están en su mejor momento y queda, sobre todo, la sensación, para todos los portadores de la llama de la melodía, de que con bandas como ésta o como los Posies, no todo está perdido. Son los Gigolo Aunts, con G de grandes ■ EDUARDO RANEDO

THE KINKS
«PHOBIA»

«Soy un vagabundo que ha perdido su camino/Y todavía estoy buscando mi sueño/Un nómada sin una casa donde alojarse/Como un gitano refugiado/(...)/Quizá sea eso lo que quiero ser/Mientras busco algo de paz interior/¿Cómo puedo encontrar segundad?» («Still searching»)

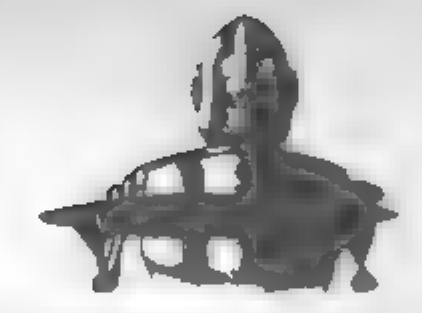
«El mundo está patas arriba/La civilización ha muerto, está al borde del precipicio/Caos económico, ahora el mundo tiene pérdidas/La democracia es una sombra de su antigua gloria/La ley y el orden han fracasado» («Over the edge»)

¿Son éstas letras propias de una banda acabada, sin nada que decir? No, afortunadamente, la sensibilidad poética y la incisiva lucidez del viejo Ray no se han agotado. Ya quisieran muchos nuevos grupos tener las ideas tan claras y tomar el pulso a la realidad que les rodea con la agudeza y el ingenio que aun atesoran los Kinks. Pero el veterano Raymond Douglas Davies no solo mantiene incólumes su expresividad vocal y su contrastado talento como letrista, sino que todavía retiene buena parte de su antigua destreza para las melodías, como atestiguan dos formidables canciones con el indeleble sello de la casa («Still searching» y «Scattered») y un puñado de exquisitos tiempos medios y baladas («Wall of fire», «Only a dream», «Surviving», «The informer», el evocador «Did ya», bonus track del CD con claras referencias a su clásico «Sunny afternoon») aunque en las piezas más duras y rápidas no se muestre tan inspirado, todo hay que decirlo. Como también hay que decir, en honor a la verdad, que habría quedado un álbum mucho más pulido y redondo si se hubieran eliminado algunos temas superfluos (son 17 en el CD y uno menos en vinilo), hasta dejarlos en los 12 de rigor. No obstante «Phobia» posee suficientes atractivos como para no defraudar a los antiguos fans de los Kinks, y, sin ser ni mucho menos el disco más indicado para un primer acercamiento a su obra, seguro que deparará más de una agradable sorpresa a los profanos ■ J. L. FUENTES

VIOLENT FEMMES
«ADD IT UP»

LOS LOBOS
«JUST ANOTHER BAND...»

Vamos primero con los de Wisconsin, las Hembras Violentas. 23 canciones son las elegidas. Temas conocidos por sus seguidores de siempre: «Gone, daddy, gone» «Blister in the sun», «Country death song», «Black girls», «American music»... Algunos inéditos: «Waiting for the bus», «America is», «I hate the TV». Canciones perdidas en caras B de singles o recopilaciones varias



«Gimme the car» y «Kiss off» Curiosidades con historia propia: «Degradation» (un spot de radio anunciando un show), «36024036» (tema central de una película que no llegaría a rodarse) o «Dance, motherfucker, dance» (grabada en Nueva Zelanda para cara B de single) 23 piezas cargadas de humor corrosivo que se hace más palpable en los temas recogidos en vivo: el mejor, la explosiva «Add it up» de casi seis minutos. Tres mujeres que son tios divertidos segun cuenta el mismísimo Elliot Murphy en las notas de presentación de esta pequeña joya.
En la misma línea está la recopilación de Los Lobos. No se han conformado con el lado fácil, recopilar sus canciones más conocidas y se acabó. Han ido más allá incluso que Violent Femmes. CD doble, con un total de 41 bombas y un libreto de los que se ven de año en año. Un lujo cargado de fotografías en blanco y negro, espléndidas. Recortes de artículos sobre el grupo. Impresiones de cuatro chicanos que un buen día, hace más de 15 años, decidieron hacer música. Y que se cierra con una palabra: gracias. Las que merecen ellos por recuperar temas clásicos mexicanos en vivo o en estudio («Volver, volver», «Carabina 30-30», «El gusto», «Anselma» o «El cuchipe») Por hacer más rockeras canciones como «Sabor a mí» y «La feria de las flores» Por incluir aquí algunas de sus caras B casi inencontrables Por los temazos en vivo (entre ellos «River of fools», «I got to let you know», «Politician», «Bertha» o «Wicked Rain»). Por esos tres temas nuevos. Por las aportaciones a bandas sonoras y las colaboraciones en discos ajenos (Flaco Jiménez, Willy DeVille, Tom Waits) Y sobre todo por ésas grandes canciones, las suyas, que debieron arrasar y quedaron como clásicos para unos pocos ■ ELOY R & B

NEIL YOUNG «CHROME DREAMS»

Bootleg

Como «Homegrown» y otros proyectos desechados a última hora, «Chrome Dreams» es el título de un álbum de Neil Young que nunca llegó a publicarse. Durante los primeros meses de 1976 se anunció su aparición inminente, pero cuando se materializó el disco, había variado sustancialmente su planteamiento inicial (sólo repetía tres temas de los previstos) y se titulaba «American Stars'N Bars» Durante años se especuló sobre la existencia de un acetato que, hace unos meses, finalmente llegó a manos de un coleccionista. sólo era pues cuestión de tiempo que fuera publicado como CD pirata.
«Chrome Dreams» no reproduce dicho acetato íntegramente, sino que selecciona las tomas inéditas de este y las combina con cuatro cortes en directo, incluyendo una espectacular desafiante «Like a hurricane», y excelentes versiones de «Ride my llama», «Peace of mind» y la inédita «Homefires» Si en cambio han sido transcritos directamente del acetato cortes tan asombrosos como la versión acústica de «Powderfinger» la toma completa de la introspectiva «Will to love», lecturas alternativas de «Too far gone» (años después recuperada para «Freedom») «Stringman» (publicada finalmente en «Unplugged») o «River of pride» (título original de «White line», aparecida en «Ragged Glory»)
Así hasta completar los 15 cortes incluidos en este CD esencial: tanto por la calidad sonora y de interpretación, extraordinarias como por el empeño en documentar una etapa especialmente fructífera en la carrera del canadiense, un periodo que desembocaría en el seminal «Rust Never Sleeps» Mientras el hombre no se decida a publicar de una vez esa monumental antología que lleva años anunciando apaños tan atractivos como «Sueños Cromados» sirven para saciar nuestra curiosidad, aportando información extra sobre una de las más imprevisibles y por lo tanto sugerentes figuras que ha dado el rock de las últimas décadas. ■ IGNACIO JULIA

VV.AA. «FISH HIPS & TURKEY LIPS»

Shakedown

Ya se sabe que si de algo andan sobrados en Carolina del Norte es de guitarras independientes. Desde Europa, «Fish Hips» se suma a recopilaciones americanas como «Pylonic Waves» y «Falling Off The Planet» (ver RUTA 87), propagadoras de las excelencias eléctricas de tan prolífico estado Raleigh y Chapel Hill, dos de sus poblaciones neurálgicas, son las patrias chicas del triunvirato protagonista de este sampler De la primera proceden Small, un trío que porfía con eficacia pero sin mayores consecuencias en el surco arado por el primer, y mejor, LP de Buffalo Tom. De Finger, el orgullo de Raleigh, aparecen dos nuevos cortes y uno de los bonus tracks incluidos en la versión americana de su único LP hasta la fecha espléndidas, dramáticas hipérboles de guitar-rock articuladas con temperamento a flor de piel y caligrafía explosiva. Disputándoles protagonismo, sus vecinos Motorolla constituyen la sorpresa del lote con tres temas producidos por el incombustible Mitch Easter Esgrimen un estilo simétrico al de Finger y su crujiente, intoxicante presencia avala el indiscutible interés de «Fish Hips» un disco que criba la calidad de la cantidad Shakedown Records. P O Box 387, Kingston Upon Thames, KT 12YH, UK. ■ JAIME GONZALO

THE AMATEURS «THIRD TIME LUCKY»

Arrebato

Tres años ha pasado desde que el cuarteto ovetense publicase su crucial segundo álbum, «Backslide», que, en vez de catapultarles hacia nuevos horizontes, les sumió en un silencio solo roto por un single hace un par de años. Cuando muchos les daban por muertos este trabajo -sólo disponible en CD- les define por la solidez de un sonido que hasta ahora no había llegado a equipararse con su gran directo El un tanto irónicamente titulado «Third Time Lucky» alberga trece temas de muy buen rock guitarrero, al que se añaden la eficacia de unos coros inusuales y la capacidad compositora de Andreu Fuentes, preocupados por los matices en la estructura de cada canción que evitan el tedio y la monotonía de otros Desde el comienzo contundente con la extraordinaria «Boa constrictor» a la inmediatez de «Poor Dick» o la capacidad para elaborar medios tiempos (cuyo mejor logro es todavía la preciosa «A long time» de su anterior) en «Take out you fears», Capaces de asimilar las finas guitarras cercanas a la psicodelia de «Long distance bus», detalles evocadores dominantes en su «Time to speak and write» o de atreverse a desnudar de todo artificio «Never had a dream» Todo ello sin concesiones estúpidas, con la naturalidad de haberlas rodado con creces en carretera. Una obra concluyente que muestra el nivel de un grupo completo, tanto en vivo como a la hora de abordar el estudio, donde por fin han encontrado su sitio con la imprescindible colaboración de ese pedazo de dúctil creador que es Paco Martínez ■ MANOLO D ABAD

THE POSIES «FROSTING ON THE BEATER»

Geffen BM

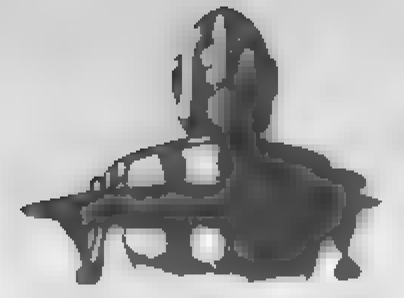
Una de las posibles traducciones de «Frosting On The Beater» es glasear azúcar con la batidora. No podía ser más significativo el título, ni más explicativo de la música que contiene este tercer disco de los Posies Para conseguir azúcar glaseada, hay que batir el azúcar enérgicamente. Ellos baten sus dulces melodías con enérgicas guitarras y con una contundente sección rítmica para conseguir unos resultados sorprendentes no por la innovación de su propuesta sino por lo contrario. La música de los Posies llega a los oídos acompañada de buena parte de la tradición música norteamericana esa que resulta absolutamente familiar Desde los Byrds hasta Replacements pasando por Big Star, la referencia obligatoria La primera parte del disco, con canciones como «Dream all day» o «Flavor of the month» es arrolladora Composiciones enérgicas resueltas con una transparente producción a cargo de Don Fleming. Si en su anterior trabajo, «Dear 23» la complejidad de la producción de John Leckie había dado como resultado un trabajo desigual, en este último LP han conseguido un sonido mucho más claro y contundente La segunda parte es más reposada, aunque canciones como «Lights out» son un perfecto ejemplo de la mezcla y equilibrio entre la garra de las guitarras y esa melancolía dulzona de las melodías que existe en el disco Melancolía.



NUEVO CATECISMO CATOLICO «NUEVO CATECISMO CATOLICO»

Goo Records

Pocos grupos españoles levantaron tantas expectativas y fueron tan llorados en el momento de su disolución como La Perrera Ahora, por fin, podemos comprobar que aquello no fue un espejismo, que las esperanzas concentradas en el grupo vasco eran merecidas. Porque existe vida después de La Perrera. Arturo y Gonzalo, alma mater de la banda desaparecida, requirieron la ayuda de tres compañeros (ex-Barrakos) y se pusieron a trabajar hasta conseguir sacar de nuevo a la luz el espíritu que les animó a emprender la aventura canina. El resultado ya está aquí y no puede ser más alentador: grabado totalmente a su aire sin presiones ni condicionamientos, el primer larga duración de Nuevo Catecismo Católico destila fuerza y convencimiento en cada uno de sus surcos, y sería inútil tratar de citar influencias: se trata, simplemente, de un huracán de HC-punk vitriólico, dinamizado por cortantes intervenciones de guitarras asesinas En algún momento se podría pensar que el repertorio peca ligeramente de monótono pero ahí están esos latigazos eléctricos inapelables para rescatar de la vulgaridad su rodillo punk tormentoso por momentos sulfúrico en casi todas sus notas Prefiero pensar con todo, en este disco como en un punto de partida bien asentado en los logros del pasado (ese disparo brutal que cierra el plástico, «Esta vida apesta», rescatando del repertorio inédito de La Perrera), a partir del cual los hermanos Ibañez pueden desarrollar sus indudables dotes para hacer reventar el rock n'roll desde dentro El punk no ha muerto chaval y Nuevo Catecismo Católico son una estupenda forma de recordártelo ■ JOSE BOIX



que llega a su cota más alta en «Coming right along», un brillante final para cerrar este magnífico trabajo. Ten cuidado con los Posies, van a ser muy grandes. ■ CARLOS SOLANS

FRANK ZAPPA
«THE YELLOW SHARK»

Zappa Records

Aquí llega por fin la última entrega del alquimista supremo, y es que el viejo Frankie sigue a tope; no importa su enfermedad, lo que importa es la música. El CD en cuestión recoge el estreno de su «Tiburón Amarillo», interpretado por la Ensemble Modern, que no es otra cosa que una orquesta especializada en música contemporánea. Sí, muchacho, aquí no hay guitarras ni batería, pero, si cuando dejas descansar al equipo de los aullidos de Hasil Adkins, te gusta oír otra música, ¡atención! Esto te puede interesar. Este trabajo supera en mucho a sus anteriores escarceos con las orquestas, digamos, standards. La duración de los temas es mucho menor que en sus dos volúmenes con la London Symphony y así pasamos a tener 18 temas que pueden ser escuchados con total independencia pero que a la vez están estrechamente ligados. La herencia de Charles Ives, A. Copland, y Varese, así como el dodecafonismo europeo, están presentes en esta grabación, por supuesto el humor (el bueno) brota desde la misma intro. Escuchar temas del calibre de «Be-Bop tango», «Uncle Meat», «Pound for a brown» o el syncliavenano «G-Spot tornado» en estas nuevas versiones es una verdadera delicia, pero lo mejor son los temas que permanecían en los archivos. No es precisamente el mejor álbum para empezar con Zappa, pero es más que interesante; olvídate del típico rockerito que se tira un largo orquestal, esto tiene clase. Otro 10 (y van) ■ FELIPE LÓPEZ

MATT KEATING
«TELL IT TO YOURSELF»

Alias

La sensación es familiar. Ocurre lo mismo con cientos de grupos de rock'n'roll y nadie lo reprocha. Sin embargo, a Matt Keating se le censura su parecido con otros autores de época. Los solistas proliferan estos últimos años (¡y venden más que muchos grupos!) y a Matt Keating le avala su pertenencia a Alias, sello californiano con prestigio comprobado (Sneetches, Magnolias, Yo La Tengo, Hypnolovewheel, Skeletons, X-Tal, Loud Family, American Music Club...). Es bastante lógico que existan parecidos porque el neoyorquino se mueve en ese eslabón perdido entre el power pop y el folk rock. Yo lo prefiero energético, como en «A little talk», «Sanity in the asylum» o «Don't suffer in silence» (tres prodigios de canción completa y vibrante) que tristón como en buena parte de los temas, unos bonitos («Lonely blue»), otros demasiado afligidos («Arrangements» o «Nostalgia»). En todos ellos el texto cobra mayor importancia. Este disco es una colección de canciones espumosas con propensión melancólica, y entre los influjos claros de Matt Keating podría citarse tanto a Matthew Sweet (al que por fin se ha hecho justicia este año), como a Richard Thompson, tanto a Tommy Keene como a Eliot Murphy. Alto nivel. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

CORNFLAKES
«WHISPERING A TANGO TO A TEDDY BEAR»

B-Core

A lo largo de su clandestina existencia, este trío barcelonés -todo un fenómeno que vende discos como churros y revienta aforos allí donde actúa- ha asombrado y dividido a la parroquia hardcoriana nacional protagonizando una curiosa, y para muchos polémica, extrapolación. Mientras su cuna es el inflexible ghetto hardcore, fracción melódica, la abierta actitud del grupo ha desestimado cualquier clase de compromiso para abrazar una exultante y transgresora concepción del pop, convirtiéndose en blanco ideal de los militantes del topicazo que tanto abundan entre el estamento HC. Y no es que hayan cambiado las convenciones de un género por las de otro, pues son de los que manejan conceptos según su propio manual de instrucciones. En su tercera entrega discográfica, un minilp de cinco cortes, condensan toda esa voluntad librepensadora sin negar unas raíces que les vinculan a pesos pesados del linsmo post-punk como Husker Du, All o Green Day. Melodías que bombean cristalina energía, instrumentaciones escuetas pero expresivas y agridulces ecografías emocionales son los ingredientes básicos del disco que mejor ha determinado hasta ahora el carácter de una banda a la que no procede encasillar. El sonido, su eterno talón de Aquiles, ha mejorado por la vía de la simplicación, y pese a ciertos aspectos discutibles -el excesivo hermetismo de algunas letras-, joyas como la envolvente «Literature» ilustran las posibilidades a desarrollar cuando dispongan de nuevo batería y puedan plantearse un álbum en regla. De momento, aunque escasa en minutaje, aquí hay chicha por apurar si las etiquetas te traen sin cuidado. ■ JAIME GONZALO



UNREST
«PERFECT TEETH»

4AD-Caroline

Mark Robinson, el jefe de Unrest, bebe los vientos por el pop británico independiente, especialmente el del periodo 86-88 y el del sello Factory. También se supone que Unrest práctica un experimentalismo nada vergonzoso, y que Can está también presente en el menú del grupo. Sin embargo, «Perfect Teeth» está dominado por el espíritu de ese pop al que hacía referencia antes. Canciones nerviosas, atolondradas, ahogadas en ocasiones por su propio optimismo. El campo era amplio, pero Wedding Present son su mejor exponente. O Miaow, la banda de las ex crítica Cath Carroll, grupo que sufrió una muerte prematura, lo cual no evita que Unrest la tome como referencia a lo largo de este disco. La osadía de otras obras se echa en falta, y aunque mantienen intacto un cierto misterio en sus canciones, en «Perfect Teeth» se ciñen a un patrón que, por el uso continuo, no les favorece demasiado. Un disco bonito, punto. Ahora, ¿puede alguien explicarme eso de que el disco lo produce Simon Le Bon? Vamos, que si es quien parece que es o se trata de una broma ácida. ■ RAFA CERVERA

THE LEMONHEADS
«COME ON FEEL...»

Atlantic-DRO

En este tercer trabajo para Atlantic, y sexto de su discografía, los Lemonheads continúan su evolución hacia el pop luminoso y vitalista («The great big no», «Into your arms», «It's about time», «Down about it», «I'll do it anyway») y las baladas con tintes country («Big gay heart» y «Being around», ambas subrayadas por una sugerente steel guitar) o de corte austero e intimista («Paid to smile», «Favorite T»), aunque aún mantienen algunos residuos de la violenta electricidad de antaño («Style», «Rest assured»). Nada que objetar a esta progresiva transformación, al menos por mi parte, ya que Evan Dando exhibe una maestría inusual para combinar melodías irresistibles con guitarras brillantes y voces refrescantes.

Tras el multitudinario éxito de su versión de «Mrs. Robinson», Dando ha pasado de ser una figura de culto underground a convertirse en una mezcla de sex symbol alternativo (pasto de todo tipo de revistas, y no sólo musicales) y rock star internacional, como líder absoluto de los Lemonheads, papel que asumió tras la tempestuosa marcha de Ben Deily. En esta ocasión le acompaña la misma formación que grabó el triunfal «It's A Shame About Ray» (David Ryan a la batería y Nic Dalton al bajo), y algunos invitados ilustres como Juliana Hatfield, Belinda Carlisle o Rick James.

Otra curiosidad para los Lemon-adictos: Jesse Peretz, que abandonó el grupo para dedicarse al mundo de la imagen, ha hecho todas las fotografías de la carpeta del disco y es el responsable de los últimos vídeos y fotos promocionales de sus antiguos compañeros. ■ JOSE LUIS FUENTES

BOWLFISH
«THE BISCUIT BY...»
THE NIGHTBLOOMS
«24 DAYS AT CATASTROPHE CAFE»
SPITFIRE
«SEX BOMB»

Fire-Caroline

Tres descubrimientos del trust Fire/ Paperhouse/Roughneck, lanzadas al unísono al maremagnum del mercado independiente. Bowlfish, producidos por el Petrol Steve Mack, despliegan todos sus recursos para componer un fresco de rock con tantas referencias al pasado -los seventies- como al presente. Utilizan la convicción del punk sin dejar de ser una banda concisa, clara y contundente, provista con granadas de mano que explotan a la menor oportunidad. Los tres miembros de Bowlfish representan una sana alternativa para el futuro del rock. Habrá que verles crecer.

Los holandeses Nightblooms ya tenían algún que otro elepé circulando por el planeta, sin embargo, «24 hours...» parece ser todo un punto de partida. Tan crudo como se ha puesto el ser original para las formaciones que se lo hagan con guitarras, melodías y distorsión, los «Blooms despuntan con una fórmula ácida muy suya. Podrían ser unos Stereolab con los moogs escacharrados, o unos Beach Boys intoxicados por las emanaciones del satélite noise. Dulces y crispados, eléctricos -en el sentido más literal de la expresión-, pero, a pesar de absorber tantos lugares comunes, muy, muy deslumbrantes.

A Spitfire siempre les ha molado el rollo Steppenwolf, ¿sabes por dónde voy? Podrían ser un penoso remedo de los Hypnotics con ínfulas a lo «Easy rider» -es lo que les suele pasar a muchos grupos de rock ingleses que sueñan con ser americanos-, y no. Spitfire, sin ser nada del otro mundo, convencen. Y no es por penita. Tienen lustrosas canciones hinchadas por guitarras con erección perpetua, son peleones cuando el tiempo lo permite y tiernos una vez sobrevenido el orgasmo. Descuida, no van a cambiarte la vida, aunque cortes como «Minimal love» pueden hacerla más excitante. Aunque sólo sea durante dos o tres minutos. ■ RAFA CERVERA

EDDIE & THE HOT RODS
«LIVE & RARE RECORDINGS»

En los doce años sin discos oficiales de Eddie & The Hot Rods han sido incluso demasiadas las compilaciones. Este CD sencillo, reciclado y currado por Steve Hooker



CHOCOLATE AMARGO

• ERNESTINE ALLEN «LET IT ROLL» Tru Sound-Nuevos Medios

[illegible]

• BIG JOE WILLIAMS «CLASSIC DELTA BLUES» Milestone-Nuevos Medios

[illegible]

• ARETHA FRANKLIN «30 GREATEST HITS» Atlantic

[illegible]

• VV AA «FEEL LIKE GOIN HOME» Pointblank-Virgin

[illegible]

• JOHN HAMMOND «TROUBLE NO MORE» Pointblank-Virgin

[illegible]

• JUMPIN' THE GUNN «SHADES OF BLUE» Pointblank-Virgin

[illegible] ■ OSCAR [illegible]

• ALBERT KING/CHICO HAMILTON/LITTLE MILTON «MONTREUX FESTIVAL» Stax (Ace Records)

[illegible]

• BUDDY GUY, JUNIOR MANCES & JUNIOR WELLS «BUDDY & HIS JUNIORS» Blue Thumb-MCA

[illegible] ■ PACO CASADO

al igual que el «Canvey Island» del año pasado, nos facilita un poco el camino, pues contiene el minielepé en directo en Francia en el 85, «One Story Town», editado en su día por Waterfront, su último single hasta la fecha en el mismo sello y año, y tres temas en versión maqueta anteriores, o sea, de la epoca pre-Island y con Lew Lewis soplando. Un poco de lo mismo en cuanto a canciones, pero atractivo incluso para iniciarse en la banda que mejor fusionó pub-rock y power-pop, cuya historia de depravación y delincuencia fue diseccionada en RUTA 87.

El sonido del live es sorprendentemetne excitante, repasan 4 de sus joyas («Do anything», «Telephone girl», «Teen depression», «Quit this town»), más dos versiones de Nils Lofgren y Young Rascals. Vibración y alegría para el cuerpo. El single contiene en la cara B una feliz versión de «Hey tonight» de la Creedence y esta producido por Will Birch. El sonido de los tres temas del 75 es más que aceptable. Buena colección de canciones, inyección de aire fresco con aroma a pinta de birra británica en los morros de un fan de Adorable. Por ejemplo ■ FERNANDO GEGUNDEZ

MOBY GRAPE «VINTAGE»

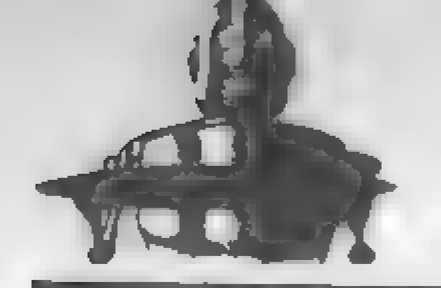
Columbia Legacy

En RUTA 69 se dió cumplida cuenta de la magnitud de este excepcional grupo. Compuesto por cinco individualidades que como compositores e instrumentistas brillaban con luz propia sin menoscabar la alquimia democracia de su sonido, un galvanizante repujado de majestuosas guitarras y armonías ingrávidas, Moby Grape fue la excepción que confirmó la regla de la escena psicodélica de San Francisco. Mientras duró la magia, su música fluyó libre, hermosa, indiferente a las corrientes de la época, multicolor como un arcoiris. Entre 1967-69 debutaron con un esplendido primer LP que sucumbió a un exceso de marketing, certificaron su grandeza con un segundo disco grabado en plena crisis interna, perdieron a su miembro más visionario en un negro charco de excesos lisérgicos y mantuvieron el tipo con dignidad en los dos subsiguientes discos que completaron antes de disolverse. «Vintage», un doble CD, traza una minuciosa visión retrospectiva de esos tres turbulentos años que la banda permaneció en el catálogo de Columbia, una etapa de gran creatividad y fatal, irreversible desintegración. «Moby Grape» y «Moby Grape 69», primer y tercer LP respectivamente, son recuperados en su integridad, mientras que «Wow», el segundo, y especialmente «Truly Fine Citizen», el último, quedan parcialmente reflejados en beneficio del habitual material inédito, doce valiosos cortes que comprenden desde demos hasta tomas alternativas pasando por muestras de sus legendarios conciertos. En todos los casos los temas han sido remasterizados o remezclados, y el pertinente libreto, firmado por David Fricke, dibuja un acertado perfil del grupo y sus circunstancias. Lástima que entre tan caudaloso despliegue no se encuentre ningún vestigio de su histórica actuación en el festival de Monterey; por lo demás, «Vintage» es un glorioso monumento erigido a la memoria de una banda que no reinó en la historia pero vivirá eternamente a través de su obra. ■ JAIME GONZALO

ELIMINATOR JR. «CHANDAL»

Elefant Records

El LP debut de los nuevos niños mimados del noise nacional se abre con «Bisonte», una buena canción de pop acústico con sustrato de ruidos que es interrumpida brus-



FRAGOR ENTRE LOS HIELOS

Gaga Goodies es un sello finlandes en funcionamiento desde 1987, fundamental para el desarrollo de un buen puñado de bandas del país de los [illegible]. El grupo con más nombre ahora mismo dentro de su catálogo es sin duda • **Wanna-Bees**, de su último LP han sacado las canciones para dar forma a «Another EP», completado por tres cortes de las mismas sesiones de grabación y un tema que estaba previsto para un single abortado. En los seis casos, melodía [illegible] propia de indie británico, ritmos bailables con [illegible] endurecidas. Entre los nuevos lanzamientos del sello destaca el retorno de • **Psychoplasma** con [illegible] segunda [illegible] de una banda liderada por un tal Otra. Curioso personaje con tendencia a las [illegible], que se cocina el disco prácticamente en solitario entre el vómito veloz y el metal [illegible], tormentas electroestáticas atractivamente monolíticas, rock acorazado y punzante. Debe tratarse de una forma de combatir el frío porque nuestros dos siguientes invitados [illegible] en parametros semejantes • **Dead Allison** se despacharon en tres jornadas la grabación de su precisamente tercer larga duración «Scream Of A Raven» que es un compendio de formas setenteras ensuciadas por toneladas de guitarras serpenteantes [illegible] grunge muy gruñón • **Hybrid Children** provienen de Loppi, región al parecer bastante dura, cosa que plasman en su debut «Bleed Baby Bleed» con buenas dosis de punk [illegible] saturados eléctricos y energía [illegible] sin contemplaciones, toda una lección de [illegible] liberadora. Para que no digan que toda la música [illegible] es adicta al [illegible] metalizado, tenemos a los veteranos • **Jolly Jumpers** [illegible] es su cuarto álbum (comenzaron con 13 años), grabando de [illegible] y una buena muestra de [illegible] americanas [illegible] degenerado [illegible] sound, hillbilly pantanoso, baladas [illegible] y muchas cuerdas ponzoñosas [illegible] parece [illegible] de Green On Red, Tom Waits, Beasts of Bourbon. Aunque el CD [illegible] Gaga [illegible] prestando atención a [illegible] es más [illegible] de • **Going Public** pop británico onda Smiths con ramalazos psicodélicos • **The Refreshments** también pop [illegible] verde [illegible] • **The New Duncan Imperials** combo de Chicago [illegible] hard [illegible] • **The 69 Eyes** [illegible]. Para acabar de redondear [illegible] es responsable de fanzine [illegible] sobre [illegible] de bandas [illegible] sobre [illegible] etc.

Gaga Goodies, P.O. Box 47 13 [illegible] HML Finland [illegible] + fax 358 1 [illegible] 16 369 ■ JOE BOX

camente por «17% Tony», un brillante ejercicio de noise pop en francés, con sucesivos cambios de ritmo, cientos de guitarras y estupenda batería. «Flowerskin» es un anodino tema pop que tiene como coda el mismo sonido de caja de música que aparece en «Tunnel of love» de Dire Straits. Recuperamos las formas con «Ex», más contundente y enérgica en las partes vocales. «Megadrive» es una canción muy Eliminator Jr y de prácticamente nadie más, lo cual está muy bien, y mejor si se trata de un tema tan bueno como éste, todo en su sitio y nada de pajas mentales. «Orgasmo» es la primera gran canción de este LP, un collage resultado del ensamblaje de tres partes bien distintas, la primera de lánguido pop monocorde, la siguiente un inteligente cambio que aporta toda la savia del tema, y la tercera una genial y dinámica resolución que desemboca de nuevo en la primera parte.

«Hipergen» es otro gran tema que ya conocemos de sus últimos directos con guitarras que suenan a otras bandas, como Moving Targets o Tsunami. «Starcrush» vuelve a la fórmula de pasar de la parte acústica a la distorsionada, de la lenta a la rápida, y demás, y lo hacen muy bien. «Mute» es otro delicado tema pop carente de sentimiento y con punteo de «mascis-guitar-hero» por detrás, en general bastante pobre. «Baby Fuck» es la continuación del ejercicio pos-«Silver rocket» que comenzó con «Come down softly» en su EP, está bien y todo eso, pero... «Cutie» es el verdadero clásico de este disco, la joya que el azar ha otorgado a estos cirujanos del manierismo. Sólo por esta canción hay que comprarse el disco. «Transmetal» comienza sonando descaradamente a la última y soporífera época de Dinosaur Jr., pero de repente da un giro total y aparece un muro de ruido que parece impensable en un grupo de aquí.

Esta es mi opinión/disección de los temas que conforman «Chanda» de Eliminator Jr. Hay cosas que yo rechazo: quiero ofrecéroslo por lo que tiene de bueno, que es mucho, es un disco satisfactorio a corto plazo. Pero, ¿es un producto típicamente 1993?, ¿ganará con el tiempo?, ¿el siguiente disco será igual? Demasiadas preguntas. Escúchalo y saca tus propias conclusiones. ■ LUIS A. MAYO

THE BURNING RAIN «PICTURES IN THE RAIN»
THE FUZZTONES «NINE MONTHS LATER»

Music Maniac

Continuando con «Teen Trash», su serie de recuperación de actuales figuras del revivalismo sixties, la editora alemana nos presenta el tercer volumen, dedicado a la banda comandada por Mike Pemberton, un compulsivo coleccionista de psicodelia tejana de mediados de los 60, que -consecuentemente- recrea con los Burning Rain la sonoridad de 13th Floor Elevators y similares, con mucho burbujeo de trip alucinógeno y fuzz-guitar a tutiplén. El presente trabajo es el primero tras la reorganización de miembros que sufrió el combo el año pasado, y los títulos de los temas lo dicen todo: «Evil eye», «Oracle», «Purple visions», etc. De los Fuzztones, habitantes del cuarto volumen, poco vamos a contarte que no sepas: el presente plástico reúne los EPs «Nine Months Later», «Hurt On Hold» y «Action», más el tema «Romilar-D» en versión alternativa; en las notas de contraportada, el amigo Protrudi se queja amargamente de la incomprensión que los distintos sellos para los que grabaron les demostraron, y sólo tienen palabras de agradecimiento para Music Maniac, en lo cual estamos bastante de acuerdo. ■ PROFESOR ECHO

THE VASELINES «THE WAY OF... COMPLETE STORY»

Sub Pop-Running Circle

Ah, las Vaselinas. Sólo publicaron un par de maxis (producidos por Stephen Pastel) y un LP, separándose cuando éste vió la luz, en el año 89. El núcleo del grupo lo formaban Eugene Kelly (ex Pastel y actualmente en Eugenius) y su chica, una profesora de preescolar llamada Frances McKee. Juntos grabaron deliciosas canciones pop con un estilo irresistible: guitarras ruidosas sobre las que sobresalían la apática voz de Eugene y la inocente vocecilla de Frances. Esta antología recoge 19 temas (toda su discografía) que irán directos a tu corazoncito. Eran encantadores, versioneaban a Divine y sus letras lo mismo hablaban del gato o la bicicleta de Frances que de H. P. Lovecraft. Qué te puedo contar de joyas como «Molly's lips», «Monsterpussy», «Son of a gun» o del pop-punk de «Dum dum», «Teenage superstars» y tantas otras. Muchas bandas de la escena indie actual tienen una deuda con ellos. ¿Por qué este imprescindible CD ha aparecido en Sub Pop si los Vaselines eran escoceses? Pregúntaselo a Kurt Cobain. ■ ALEX CARRETERO

KIM FOWLEY «WHITE NEGROES IN DEUTSCHLAND»
ROY LONEY «ACTION SHOTS!»

Marilyn

El del rock es un negocio que no se distingue precisamente por su consideración hacia el consumidor, pero algunos chanchullos deberían estar penados con trabajos forzados. Ciertas grabaciones en directo, por ejemplo, resultan baratas para la compañía y cómodas para el artista, pero ¿qué hay del incauto que afloja la mosca y recibe a cambio algo tan mangurrino como «White Negroes»? Es el único live album presente en la discografía de Fowley y recoge su primera aparición en público en siglos, un lamentable y accidentado concierto celebrado en la pasada edición del BID. De los ocho temas pertenecientes a dicho fiasco, tres son breves interlocuciones con el público, dos soporíferas versiones de Beatles/Them y cinco nuevas composiciones que, dada su inconsistencia, parecen construidas sobre la marcha. La banda (?) que le acompaña, capitaneada por Chris Wilson, es a todas luces un apaño conjuntado contrarreloj, proveedora de un errático, deshilachado soporte musical sobre el que Fowley se presta a la autoparodia con una falta de dignidad que ni siquiera su reputación de mangante justifica. Los ocho cortes restantes, grabados durante el soundcheck previo, son aburridos monólogos e improvisaciones incoherentes rellenos de la peor especie. En su día me lamente de no haber podido asistir en persona a lo que prometía ser todo un acontecimiento, ahora, oídos los resultados, me alegro de no haber sido testigo de tan patética estafa. Como Fowley, el miembro más saltarín de la cofradía Groovie lleva años sin meterse en un estudio, desde el 89 si no contamos una reciente colaboración en forma de single con los A-Bones, y vive de trapichear con polvorientas cintas de archivo. «Action Shots!» es una fritanga de grabaciones en directo capturadas entre 1981-90, tan redundantes y poco novedosas como el EP «Five Or Six» editado por Norton hace dos años. Si se salva de la quema es por lo entrañable de su protagonista, que sigue exhibiendo una entusiasta sintonía con el rock & roll/rockabilly de más primario carácter y sabe cómo transmitírla al público sin que la energía se extravíe por el camino. En cualquier caso, siempre será más productivo repasar sus mejores LPs de estudio antes que invertir en una pieza tan coyuntural como ésta. ■ JAIME GONZALO

SISTER DOUBLE HAPPINESS «UNCUT»

Sub Pop-Running Circle

La verdad es que van de banda de blues pero han ido derivando hacia el rock & roll y los sellos que han ido pisando desde que se formaran en 1986 (SST, Dutch East y Sub Pop, que edita sus discos en Europa; tam-





bién pasaron por Warner y participaron en el tributo a Roky Erikson) les colocan más cerca del rock independiente que de otra cosa. Claro que cuando te echas a la cara una pieza como «Ashes» no cabe discusión alguna sobre las pretensiones de SDH. El estilo del vocalista, Gary Floyd, es clásico, tanto que hasta parece un cantante de hace dos o tres decadas. Pero la banda suena y suena, fuerte, convincente y con un aplomo poco visto en el cotarro alternativo. En otras palabras, SDH son como una banda de rock/blues de las de toda la vida y sin embargo, no suenan a antiguo. Para ellos no existe el punk como punto de inflexion (no obstante, el grupo proviene de las cenizas de uno de los combos punk más sonados de Texas, The Dicks), sólo la vocacion de construir recias canciones que sobrevivan a la erosión del tiempo, y «Uncut» está lleno de evidencias al respecto. La maestria de «Keep the city clean» -con un solo de guitarra que trae a la memoria las filigranas de Steve Hunter-, el brio bluesy de «No good for you»... Confundirán a más de uno, seguro. ■ PERE SANDOVAL

THE BEATLES «1962-1966» «1967-1970»

Apple-EMI

Que no, chaval, que no te enteras. Que este no va a ser el año de Suede, ni del indie-glam, ni del not grrrl, ni del noise-pop. No, amigo, si quieres estar a la ultima, entérate de una vez por todas: el grupo del año se llama The Beatles. Ellos son los que están sonando ahora en las emisoras y los que mas discos van a vender las proximas navidades. Y todo, gracias a la reedicion en CD de estos dos dobles albumes -y a la concienzuda campaña de marketing que la ha rodeado, todo hay que decirlo-, que constituyen probablemente la mejor antologia que se haya publicado nunca del célebre cuarteto de Liverpool. Fueron los mejores hace 30 años, y parece que siguen siéndolo al menos para EMI que no ha encontrado mejor lanzamiento «estrella» para este otoño.

Pero las conveniencias de la industria no deberian ensombrecer la calidad intrinseca de estas dos obras maestras de la musica popular del siglo XX. Dos auténticas joyas editadas originalmente en 1973, y descatalogadas hace lustros, que ahora vuelven a estar al alcance de todos gracias a la remasterización digital y a la lectura por rayo laser. La colección incluye todas las caras A (y algunas flip side) de los singles originales de los Fab Four -lo que representa bastante material no contenido en sus elepes oficiales- y algunas gemas extraidas de sus numerosos albumes, ofreciendo un repaso completo y detallado de lo más significativo de la trayectoria del mitico cuarteto. «1962-1966», conocido popularmente como el «álbum rojo», refleja el apogeo de la beatlemania y los primeros escarceos experimentales del grupo, mientras «1967-1970» -el «album azul»- recoge su época de madurez creativa, marcada por los experimentos psicodelicos, el compromiso con su tiempo y un continuo afan de superación técnica en el estudio de grabacion. Creo que no me traiciona el subconsciente -estos dos discos fueron el revulsivo que encendió en mi mente adolescente la llama del rock'n roll- si afirmo que estas 54 canciones representan algo mucho más importante que una simple recopilación de viejos éxitos en tiempos de crisis. ■ JOSE LUIS FUENTES

AND ALSO THE TREES «FROM HORIZON TO HORIZON»

Normal-Running Circle

Esta recopilación de singles que abarca diez años (1983-1992) de trabajo de este grupo -practicamente desconocido en nuestro país-, puede ser el mejor vehículo para acercarse a su musica. Deberas hacerlo si Joy Division figura entre tus preferidos. Ellos abrieron la puerta de la desdicha y los Trees la traspasaron con un estilo en el que añadian un peculiar aire romantico gracias a los elaborados arreglos con que ambientan sus canciones. No es de extrañar pues que Robert 'Cure' Smith les diera cancha en un par de giras y que incluso se involucrara con ellos en alguna que otra aventura e estudio («The pear tree», seleccionada en esta recopilación, es un remix del mentado). Pero no sirvió de mucho. Su malditismo, además de ser vital, parece que les acompaña también musicalmente.

«From Horizon To Horizon» mana de la intención de hacer justicia. De enseñar la otra cara -la oculta, si-, del puro divertimento. Donde manda el ánimo de autoinmolarse en los sentimientos más desgarradores. Aquí hay una huella que descubrir si las cosas no andan bien. Escuchas «Shantell» y comienzas a oir los susurros del viento golpeando en tu cabeza. Musican una escena de la novela «Time House Stop» de A. Huxley y todo se torna pesado. Pensamientos ralentizados que huyen de la tormenta para abrazar la rabia de una voz, y su guitarra, que van tejiendo la fisonomia de una cara deformada por la tristeza en «A room lives in Lucy». Pero en «Shaletown» luce un sol extraño. Ganas de abrazar al vecino e invitarlo a comer carne cruda. Llorar y reír a un tiempo. Y ahora viene cuando me pegas: versión de «Lady D'Arbanville», cuyo autor no es otro que Cat Stevens. Y después, que las hojas caigan... con todo lo demás. ■ CHEMA R. PASCUAL

LOS CLAVOS «RARE WORLD»

Goo Records

Me comentaba Ricardo Andrade las diferencias que iba a encontrar en este «Rare World» con respecto a su album debut «Revolution nº 10», en ritmos, melodias y otros aspectos perceptibles al contemplar con atención su fogoso directo. Si algo se puede decir de este «Rare World», grabado también en Le Chalet de Kid Pharaon, es la existencia de una mayor amplitud de influencias que sumar a la solida vibración guitarrera del cuarteto vizcaino. El producto de esa inteligente asimilación de coordenadas, unas veces con la vista colocada en los más avanzados experimentadores (los Sonic Youth menos caóticos), otras con revisiones de la energía vital e ingenua de muchos perdedores del punk (Buzzcocks, Real Kids), completa una destacable coleccion de doce canciones que supone un paso adelante de Los Clavos con respecto a su memorable debut. El golpe de timón se inicia con «Only my world», saturación en la línea de los Sonic Youth más psicóticos, y prosigue con la clarividencia en el tratamiento de unas guitarras sucias pero a la vez brillantes de «More than today». «What killed Bruce Lee» enlaza con el repertorio anterior, mientras «Melting butter on the toast», las acerca a los Replacements conjuntando melodía con carácter. «Paz» es un arrebato fronterizo con el hardcore melódico y caustico. Las exploraciones de «In your eyes», donde se aunan la fuerza y sinuosidad de una inquietante guitarra, o de «Panic on board», perla a disfrutar por aquellos veneradores de los más reposados Nirvana, nos conducen a pensar en las grandes posibilidades de futuro que han asegurado Los Clavos con este segundo LP. ■ MANOLO D. ABAD

BOCATA CALAMARES, BIRRA Y CARAJILLO

Bien, veamos que nos ofrece hoy la bodega patria, tan dada a los caldos de cualquier [illegible] y sabor. De [illegible] no anejo podemos [illegible] • **Harmonica Coixa Blues Band** [illegible] uno de los más importantes [illegible] de aquí mismo, sino e[illegible] que ve [illegible] álbumes en [illegible] «[illegible] Blau D[illegible]» es primero de 80 y e[illegible] «Walking B[illegible]s» de [illegible] en ambos casos una estupenda coleccion de [illegible] Dixon, Johnson, Leadbelly y composiciones propias no menos [illegible] cuando [illegible] con la voz de Big Mama Montse [illegible] de [illegible] de la mano de • **Love And Hate** [illegible] Band nos presenta en sociedad a una banda [illegible] canciones con la falta de producción en contra [illegible] transcritas [illegible] y la ejecución y las composiciones [illegible] ortodoxo pero bien articulado [illegible] que siempre es de agradecer. Ahora dos [illegible] que apenas [illegible] en nuestro paladar • **Soviets** [illegible] rock [illegible] previsible donde no faltan los [illegible] presenta [illegible] de [illegible] PSN • **Trago Largo** [illegible] banda de [illegible] en cuanto a técnica y [illegible] en lo que hace a personal [illegible] «[illegible] De Rock [illegible]» FSM contiene [illegible] dosis de [illegible] hard y [illegible] Para [illegible] no muy exigentes, una recuperación regional • «**L Anf.-Rock 93**» FSM recoge [illegible] bandas de Parets de[illegible] en la edición de este año para [illegible] hardcore [illegible] Metal [illegible] supera la prueba de [illegible] que decir. El último trago con un toque de ambigüedad • **Dos Passos** banda bar[illegible] representada por su álbum «[illegible]» se me antoja demasiado afectada por momentos, sobre todo en la voz solista y en la temática pseudo[illegible]rosa, pero no hay duda de que son competentes en su terreno y el rock [illegible] siempre a medio tempo queda en[illegible] adecuada producción. Espero [illegible] que con todo esto no haya pasado [illegible] un mal trago. ■ [illegible] BONATO

El [illegible] es la de la historia de siempre • **Sa[illegible] De Mi Vida** son un grupo que se autofinancia su primer disco, «Y Ahora... Qué» [illegible] de las discográficas un LP [illegible] de pop sin complicaciones con arreglos [illegible] y participaciones de [illegible] de la [illegible] movida [illegible] colaboran miembros de Trastos y P[illegible]sky y el Ardor. Quizá deberían [illegible] un poco más los textos, pero si estúpidos como Te [illegible] a vender, ¿porqué no pueden [illegible] su trozo de [illegible] Esteve [illegible] ¿Es [illegible] Contacto Mique Angel [illegible] 416 [illegible] • **MCD** «M[illegible]D Oinuka» es todo un homenaje a uno de los discos [illegible] de la historia «Kick Out The Jams» de MC5 [illegible] hardcore [illegible] Ramones [illegible] Sex Pistols y A[illegible] sin olvidar a sus simpáticos [illegible] en vivo en el estudio que no le [illegible] a [illegible] descarga de pasión [illegible] de rock que [illegible] Menos bronco es lo que proponen • **Sasoi Ilunak** [illegible] que han confeccionado en «Herr Xumeak» Oinuka [illegible] vice-versa, temas alentados por [illegible] grabados con un ritmo expresivo. Power pop [illegible] con las notables [illegible] traducidas para quienes no [illegible] ni media palabra de euskera. Que somos el resto de la humanidad, más o menos. ■ DR. RAWK

RED HOUSE PAINTERS «RED HOUSE PAINTERS»

4AD-Caroline

Que estuviese lloviendo cuando escuché por primera vez este disco, y que vuelva a hacerlo ahora que comienzo a escribir su comentario, solo puedo calificarlo de feliz coincidencia. Es rodeado de ciertas condiciones climaticas como mejor se pueden apreciar las austeras virtudes de esta banda americana. Austeros lo son hasta decir basta: siendo su segundo larga duración (tercero si contamos la compilación de maquetas aparecida como debut), han vuelto a prescindir de titulo, créditos e imagen, aparte de las fotos otoñales que parecen ser su marca de fábrica. Todo cuadra, sin embargo, como suspendidas en la nada, sus canciones se abren paso entre una espesa niebla anímica que logra desvelar su más íntimo secreto, esto es, que detrás de la aparente melancolia acústica (voz casi átona en primer plano, cuerdas apenas pulsadas, suave percusión de fondo) subyace una tension soterrada, amenazante, que nunca llega a estallar pero que deja una indudable cicatriz de desasosiego. El lento girar de la tristeza, la depresión de luminosidad lluviosa, el agobio etereo y al tiempo estremecedor, son los sentimientos que hacen cada vez más imprescindible la musica de los Pintores de la Casa Roja, y si sus canciones nunca bajan de los cinco minutos es porque el dolor necesita tiempo para recrearse, a veces en el alivio de unos lejanos gritos infernales, como en ese momento cumbre del disco titulado «Blindfold». ■ JOSE BOIX

KRACKHOUSE «DRINK IT'S LEGAL»

Metamkine-G33G

Krackhouse son Mike Sappol, Doug Henderson y Matthew Ostrowski, tres mentes calenturientas repartiendose bajos de seis cuerdas, guitarras, saxos, cajas de ritmo, sintetizadores, samplers, cintas pregrabadas y efectos de todo tipo... ¡ah!, y también voces. En «Drink It's Legal» (CD de



23 canciones!) se hacen acompañar por una surtida nómina de colaboradores que, en su mayoría, contribuyen al modo de una demente sección de vientos. La violenta sacudida sonora erigida por unos y otros es luego digerida, producida y mezclada directamente por los componentes de Krackhouse, proceso para el que cuentan -en seis cortes- con la inestimable ayuda de Kramer (que también golpea el piano) desde la mesa de los estudios Noise New York. Ehhh, ¿te dice todo esto algo? Quizá no todavía lo suficiente.

Veamos. Krackhouse es un cáncer creciendo, la no-música, todo ese instinto criminal tuyo y mío, la economía mundial, la malformación o la enfermedad del siglo XXI. Pues bien, en «Drink It's Legal» encontrarás píldoras de todo esto y aun más: tecno-hardcore, freak-rock mutante y muzak posnuclear; expansivos oleajes de mar alucinado y free-jazz caminando sobre un incierto alambre de residuos industriales. El revulsivo contra la estupidez. Sólo con escuchar esa deliciosa estupidez ¿country? que es «How Miller beer is made» basta para hacerse una idea de lo que es Krackhouse. No te digo ya si te sumerges en títulos como «I ride a white horse against UFOs», en la guitarra que contamina el esqueleto del instrumental «Wimpering puppy (Dedicated to the Ventures)» o en esa descomposición jazz de «Dog patch». Sólo de pensarlo se me alteran las neuronas. Mi disco para disfrutar de un agradable Día de Reyes mientras suena «Teenage kids just want to kill» y la sangre lo pone todo hecho unos zorros. ■ JAVIER S. PIÑANGO

WILLIE NELSON «ACROSS THE BORDERLINE»

Sony

«COMPLETE LIBERTY RECORDINGS»

Liberty-EMI

WANDA JACKSON «CAPITOL COUNTRY CLASSICS»

Capitol-EMI

A sus 60 años este tejano hippy y rebelde llamado Willie Nelson conoce una segunda juventud. Su último disco coincide con la reedición de lo mejor de su paso por Capitol entre 1962 y 1964. «Across The Bordeline» grabado entre Hollywood y Nueva york (con visitas rápidas a Texas y Dublín), presenta 14 temas, la mayor parte versiones de clásicos recientes, «Graceland» y «American tune» (Paul Simon), «Don't give up» (Peter Gabriel), «Across the borderline» (Hiat&Cooder), «Farther down the line» (Lyle Lovett), «What was it you wanted» (Dylan). Nelson se los merienda en cuanto empuña su acústica y suelta su voz de lija. Los arreglos siempre son sobrios, nada está de más. Don Was ha producido al viejo vaquero rodeado de músicos de estudio con mayúsculas. Y las voces de acompañamiento revelan casi un homenaje implícito. Dylan, Kris Kristofferson, Bonnie Raitt, Sinead O'Connor (Nelson fue de los pocos que defendió su gesto de romper la foto del Papa)... Además el hippy más hippy del mundo añade de su propia cosecha: «She's not for you», «Still is still moving to me» y «Valentine», además de «Heartland», compuesta al alimón con Dylan. El resultado es conmovedor, y digno de ser escuchado muchas veces.

Para los seguidores del country clásico, dos interesantes ediciones de grabaciones añejas. La primera pertenece a la serie «Country Masters» de EMI USA. Muy recomendable es la colección de 45 temas de Nelson en su etapa dulce de los primeros sesenta. Es todo lo que grabó para Liberty hace 30 años. No faltan dúos con la que luego sería su esposa, Shirlie Collie, o sus hits de la época.

La segunda entrega, más discreta, esta en «Capitol Country Music Classics», 31 temas (1956-70) del repertorio de Wanda Jackson, aquella preciosa chica de Oklahoma que creció en la ciudad de los rebeldes del country. En Bakersfield (California) se cocío otra forma de hacer las cosas (Buck Owens y compañía) y se nota. La primera reina del rockabilly nos dejó clásicos menores, como «Cool love», «Let's have a party», «Long tall Sally», la iracunda «Fujiyama Mama» o «Slippin'» (al estilo Patsy Cline). El problema de Wanda es que siempre estuvo un poco forzada por la industria a seguir patrones de otras damas. Aun así, merece la pena: remezclas digitales y excelente información. Que no es poco. ■ JOSEBA MARTIN

DRIVE BLIND «STOP THINKING START DRINKING»

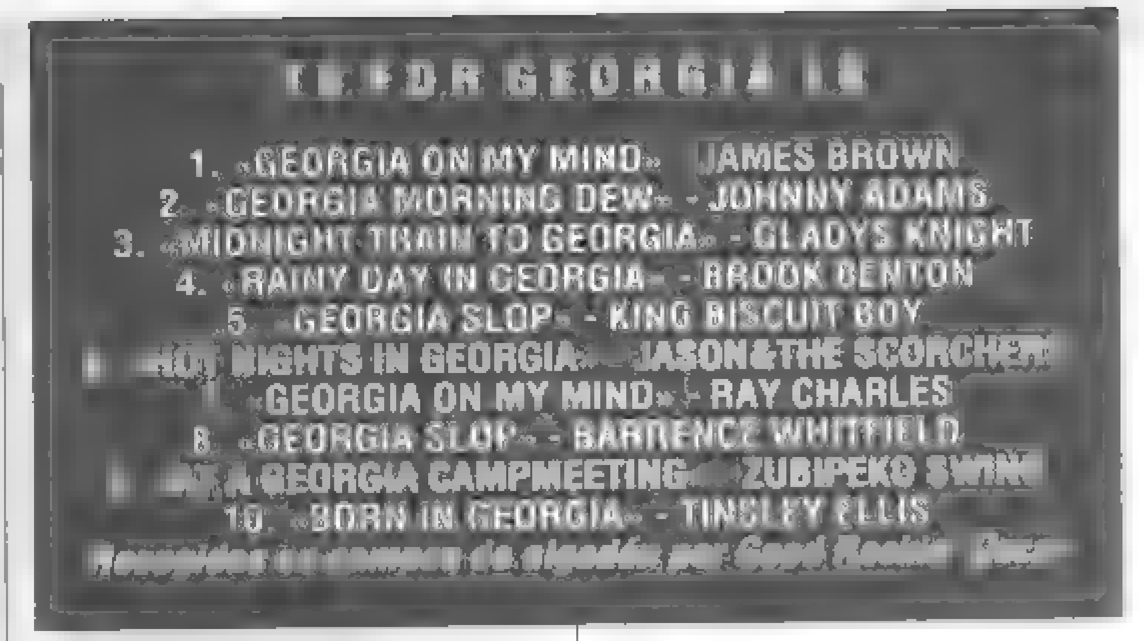
Pandemonium

Existe una cierta conexión entre la música australiana y el más salvaje rock francés (recordemos la fructífera asociación entre Rob Younger y los City Kids), confirmada ahora por la producción que Kent Steedman (Celibate Rifles) ha realizado del mini-LP debut de esta banda del sur de Francia. Ese rock asilvestrado galo, del que Drive Blind son buenos representantes, siempre se ha caracterizado por ser contundente y bilioso, hoy lo llamaríamos grunge si no fuese porque existe desde mucho antes que se impusiese la dichosa etiqueta. La tormenta decibélica que desatan en el instrumental que cierra el álbum, resume perfectamente su potencial arrebatador, que integra con fuerza explosiva el noise de-constructor y la high-energy punzante. Dieciocho minutos dominados por la sana ira guitarrera a la que toda banda de rock'n'roll aspira. Drive Blind consiguen su objetivo. Contacto: Phillipe Petit, 8 Pl. des Marseillaises, 13001 Marseille, France ■ LUIS PONS

G.G. ALLIN & THE MURDER JUNKIES «BRUTALITY AND BLOODSHED FOR ALL»

Alive

Resulta que «Brutalidad Y Derramamiento De Sangre Para Todos», las últimas palabras de GG Allin, es con mucho lo mejor que esta piltrafa humana hizo en su puta vida. Evitaré por tanto la consabida retórica de heces-esperma-y-sangria, tan intrínseca a la raison d'etre del hombre, con la esperanza de que por una vez su obra vaya por delante de su persona. Como concepto, «Brutality» es EL disco de Allin: en esta ocasión dispuso de un grupo disciplinado y unas condiciones técnicas decentes, lo que redunda en el incisivo acabado de las que sin duda son las más sólidas composiciones surgidas del inodoro que tenía por cerebro. Tampoco hay que esperar sorpresas: «Coño anal», «Hijo bastardo de un revólver cargado», «Mato todo lo que jodo», «Legalizar el crimen», «Mata a tu padre, viola a tu madre»



o «Dispara, apuñala, estrangula, golpea y crucifica» no dejan de ser hediondos zurullos de la misma diarrea de siempre. Ya se sabe que el Animal Público, rey del scum neoyorquino y yonki de los laxantes, era más monotemático que un informe metereológico. Lo importante es que esta vez, quizá consciente de que iba a ser la definitiva, se despachó de verdad. «Brutality» supura pus como un tumor maligno enquistado en el bulbo raquídeo de William Burroughs, mientras que los Murder Junkies parecen mismamente Lemmy Kilmister, Cheetah Chrome y Marky Ramone entregándose a un feroz fist-fucking sónico. Un libreto biográfico -¡impagable la descripción del último concierto de Mr. Excremento!- pone la guinda a este suicida pelotazo póstumo de heavy gore y killer punk que deja lo último de Iggy Pop a la altura de, nunca mejor dicho, la caca. Para ¡ñarse vivo. ■ JAIME GONZALO

GRAM PARSONS «WARM EVENINGS...»

Raven

Había algo en su dulce, animada mirada que delataba un incierto desasosiego. Culo de mal asiento incapaz de estar en un mismo lugar más de lo imprescindible, ángel caído prematuramente a causa de la letal alianza entre drogas y alcohol, y vértice orgánico desde el que se desplegó el fenómeno country-rock, Cecil Ingram Connor, natural de Florida, vivió una infancia marcada por el suicidio de su padre y las inquietudes religiosas. Estas circunstancias, mezcladas con su inesperada condición de joven despreocupado gracias a las segundas nupcias de su madre con un millonario, labrarían una personalidad inquieta y fértil, la de un músico terriblemente personal que habría de llevar las viejas enseñanzas de Hank Williams hasta el contexto rock, creando así un nuevo género del que otros sacarían más provecho que él. Nunca tuvo una canción de éxito y sin embargo, es citado con admiración por decenas de músicos, cientos de críticos, miles de aficionados.

La razón hay que buscarla en las grabaciones que legó inesperadamente a la posteridad antes de ser incinerado furtivamente en un desierto californiano. Había muerto en un motel cualquiera, de un ataque al corazón tras una docena de años de activa dedicación a la música y un puñado de cintas registradas junto a los Shilohs (su primer grupo serio, una banda folk al uso), la pionera International Submarine Band (cuyo único álbum sigue siendo una delicia), los famosos Byrds (transformados vitalmente por la contribución de GP a «Sweetheart Of The Rodeo»), los Flying Burrito Brothers que nacieron de su inspiración (véase «Gilded Palace Of Sin») y su propio proyecto junto a Emmylou Harris (a quien, como ella ha reconocido, moldeó como artista). Todas estas fases de su corta carrera son fielmente documentadas en «Warm Evenings, Pale Mornings, Bottled Blues-1963/1973», la selecta recopilación del sello australiano Raven





que ahora nos ocupa.
Son 75 atesorables minutos los incluidos, yendo de su debut con los Shilohs hasta ocho de sus temas junto a la bella Emmylou (entre estos «Return of the grievous angel» y la preciosa lectura de «Love hurts»), pasando por la Submarine Band (aunque se omite «Luxury liner»), los pájaros de McGuinn («Hickory wind» y tres más con sus partes vocales restauradas, pues fueron borradas en su día por problemas contractuales) y los voladores Burritos (incluyendo «Hot burrito # 1» y la versión del stoniano «Wild horses»). Pistas suficientes para incitar a la investigación de una enigmática figura capital, que por sí sola excusa ese engañoso refrán que afirma que los mejores siempre mueren jóvenes. ■ IGNACIO JULIÀ

PAUL WELLER «WILD WOOD»

Go! Discs

Ha llegado Paul Weller al punto de equilibrio deseado, allí donde los condicionamientos comerciales son tibios, allí donde se fraguan instantes de gran creatividad, allí donde quizá debió arribar mucho antes para brindarnos sensaciones tan magistrales como las enmarcadas en este «Wild Wood». Una lección de estilo, donde el pop y el soul se dan la mano, abrazan tanto la desnudez de «Country» y «Foot of the mountain» como la compleja elaboración de la sensacional «Has my fire really gone out?». Resulta admirable la fuerza que poseen «5th season», «Shadow of the sun» o «Sunflower», ajustando ritmos a medidas contemporáneas que otros usan en sonrojante beneficio de sus cuentas corrientes con la excusa del modismo soul (palabreja mágica para abrir mercados). La reposada pero latente fuerza de «Wild Wood» supone uno de esos trabajos sobre los que los menos dotados deberán explorar experimentar y -dado el caso- copiar, si no les queda más remedio. Paul Weller se recrea en los doce temas más tres instrumentales que conforman otro nuevo acierto tras el carpetazo a los cada día más rebasados Style Council (por cierto, Mick Talbott colabora en «5th season»). La teoría del segundo álbum crítico y confuso no sirve ante esta sólida colección de canciones, plasmadas con lujo y elegancia. En una palabra, con clase. ■ MANOLO D. ABAD

THE RED DEVILS «KING, KING»

Def American

La ciudad de Los Angeles, además de sus estrellas de cine, bandas callejeras y problemas raciales, sigue contando con la más bulliciosa escena rock de nuestro planeta, o por lo menos eso parece. The Red Devils son unos recién llegados a esa escena. Han pasado seis años desde su participación en el LP recopilatorio «L.A. Rockabilly» (publicado por Rhino en USA y Rockhouse en Europa). En el duro camino hasta hoy, dejaron atrás diversas formaciones y su sonido rockabilly. Los hermanos Bartel (Dave Lee y Johnny Ray) son los únicos supervivientes de aquella etapa, en la que acompañaban a Dave 'Blaster' Alvin o al primero que les pidiera subirse a un escenario, simplemente por el placer de tocar. Ahora han encontrado el apoyo en la guitarra de Paul 'The Kid' Size, el vozarrón bluesero de Lester Butler y las baquetas de Bill Bateman. Puede que en otros grupos, los nombres de sus componentes no sean importantes, pero en los Diablos Rojos, resulta indispensable identificar a cada uno, porque todos juntos fabrican blues de muchos octanos, una máquina perfecta que te achicharra los oídos sin que te des cuenta. Cada uno, perfecto en su cometido.
Calentar el ambiente del local de Hollywood donde se grabó el disco, no parece difícil para ellos. La potente voz de Butler dirige, su harmónica le sigue y el grupo va desgranando un repertorio compuesto casi en su totalidad por versiones. Blues calientes, arrastrados, hasta tres con la firma del gran Willie Dixon («Trail dragger», «She's dangerous», «I'm ready»). Fuertes con «I wish you would» de Billy Boy Arnold. A corazón abierto en «Mr. Highway Man», de Howlin' Wolf. Sin frenos en «Cut that out», el tema de Junior Wells, como final de fiesta. Todo resulta tan sencillo que incluso los tres temas firmados por la banda parecen tres clásicos más mezclados con el resto. Los complementos para esta receta suculenta de blues a fuego lento, los pone el piano de un invitado de lujo Gene Taylor (ex Blasters) y la correcta producción del «cocinillas» Rick Rubin (Black Crowes, Red Hot Chillis, Tom Petty, Beastie Boys). Una hora larga de sonido sudoroso para un disco completísimo, de los que te dejan satisfecho. Tras la escucha de su live uno entiende que el cincuentón Jagger les escogiera para acompañarles en su último disco en solitario, aunque después dejara fuera de él la mayor parte de las sesiones recogidas. Quizá formen parte de su próximo lanzamiento. Y puede que The Red Devils alcancen la fama. Pero lo más probable es que vuelvan a reunirse cualquier noche para calentar otro pequeño local, hacer sudar al público y mantener la llama de su ciudad viva, como han hecho hasta hoy. ■ ELOY R&B

CAPTAIN BEEFHEART «CAPTAIN HOOK»

German

Es del dominio público que «Unconditionally Guaranteed» y «Bluejeans & Moonbeans», ambos correlativos y aparecidos en 1974, son los álbumes menos significativos del capitán chiflado. No sin razón, sus seguidores más intransigentes consideran que con ellos su autor se vendió a un público poco exigente, ajeno a la originalidad que hasta entonces había supurado su vitriólico temperamento artístico. Y es que por aquellas fechas Beefheart ponderaba un mundano dilema, ¿puede el genio vivir sólo de la reputación?, de ahí que decidiese dar un giro a su carrera con la esperanza de tocar algún royalty en ese cuerno de la abundancia llamado FM. «Unconditionally» e fruto de tan materialista resolución, fue el último disco que grabó con los restos de la Magic Band original y el primero de una etapa discográfica marcada por los manejos de un nuevo management que se lo llevó al huerto. Si bien los deseos de resultar accesible mellaron su iconoclasia, sulfúrico talento, es justo precisar que, al contrario del infumable «Bluejeans», «Unconditionally» no fue el desastre que algunos pretenden; es más, hasta descubría a un Beefheart en facetas tan inusuales como las de baladista y soul crooner, irrebatible argumento a favor de este devaluado período. «Captain Hook» es un bootleg de reciente aparición que ilustra con robusto sonido la gira promocional americana del susodicho artefacto. Envuelto en un digipack de vistosa gráfica, presenta a un Beefheart socarrón que, lejos de andar corto de facultades, demuestra que hasta en su proyección más estandart puede resultar inimitable. Le acompaña una versión de la Magic Band mercenaria pero hercúlea -Bobby Gentry, Ricky Nelson, Curtis Mayfield y Charlie Parker contaron antes con los servicios de algunos de sus miembros-, acaso no tan epilépticamente revulsiva como sus anteriores encarnaciones, aunque totalmente sincronizada con los esquizoides biorritmos de la regadera de Glendale. Musicalmente hablando, no sólo se entienden sino que disfrutan como enanos, sacándole jugo a unas piezas de «Unconditionally» que ganan en octanaje y apurando proteicas lecturas de viejos (y complejos) clásicos como «Abba Zabba», ¡puro azogue!, y «Mirror man». A falta del live oficial que ese mismo año les grabó Virgin en Inglaterra -las cintas nunca llegaron a ver la luz-, «Captain Hook» es un energético documento, altamente revelador del potencial de Beefheart en esta, la más convencional de sus singladuras. ■ JAIME GONZALO

VELVET UNDERGROUND: DE REGRESO AL LIMBO

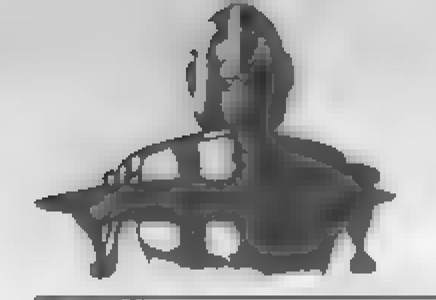
Me acaban de confirmar desde EE.UU. lo inevitable: los Velvet han vuelto a [illegible] **«Live MCMXCIII»** [illegible]

[illegible] **«Velvet Redux»** [illegible] **«So Happy To Be Back»** [illegible] **«Take A Trip»** [illegible]

«Back To Vengeance» y **«Even More Vengeance»** [illegible] **«Velvet Underground»** [illegible]

«Live In Europe 93- The Whole Thing» [illegible] **«Harvest 93»** [illegible] **«Reformed»** [illegible]

[illegible] **«Velvet 1993»** y **«With Us From The Past»** [illegible] ■ IGNACIO JULIÀ



D.O.A.
«LOGGERHEADS»

Alternative Tentacles-BOA

Hace sólo un par de meses comentabamos su anterior entrega, «13 Flavours Of Doom», y aquí tenemos ya nuevo material de la patrulla punk más notoria y duradera de Vancouver. Quince nuevas bombas térmicas explosionadas por Joey 'Shithead' Keithley (guitarra), Brian Goble (bajo) y Ken Jensen (batería); quince nuevas canciones que transmiten una cierta evolución de los esquemas puramente punkoides hacia un sonido más acorde con lo contemporáneo. Tanto si eres un crestas convencido como un consumidor de metralla Sub Pop, lo que contiene «Loggerheads» te ha de interesar. La portada, impactante, retrata el enfrentamiento entre un soldado imperterrito y un amenazante y enmascarado guerrero 'mohawk'; es una instantanea tomada hace dos años, durante la crisis con los pieles rojas canadienses a raiz de los planes de construir un campo de golf sobre un antiguo cementerio indio.
Está claro que el cuestionamiento crítico de la realidad sigue siendo el motor mismo de estos veteranos comecocos, como así lo rubrica el single, incluido aquí, «The only thing green», y el mismo título del album, una lanza rota en defensa de las organizaciones que luchan por preservar los bosques canadienses. El resto son crónicas de violencia y frustración, ataques contra la religión y el sistema en general, lo que explica el apoyo total del sello regentado por el célebre sátiro insurrecto Gelatino Biafra. Lo detalla con sorna el tema «Cocktail time in hell»: «Es la hora del cóctel en los intestinos del infierno/Hace bastante calor aquí, y esto está a tope de gente/Pero no sufras colega, te guardo tu taburete/Es la 'happy hour' en el pub infernal/¿Estaré vivo o muerto?...». Y la musica -rotunda, crispada, electrizante- hace el resto. ¡Booom! ■ DR. RAWK

INK
«INK»

DKQO

Es bastante lógico que las bandas jovenes tiendan a adherirse a este o aquel estilo en boga buscando su personalidad a través de los referentes que han despertado su amor por la musica, es tambien muy alentador que algunas de esas jovenes bandas prefieran dar directamente el salto en el vacío, intentando desde el principio sonar diferentes. Ese es el caso de esta formación zaragozana, cuyo trabajo debut (hay un single anterior muy recomendable) no ha perdido un gramo de frescura aunque haya pasado cierto tiempo entre su grabación y su publicación. Saliéndose todo lo posible de los limites -el rock independiente USA-, su estilo difícil de caracterizar apuesta por lo sinuoso y lo secreto, buscando siempre el misterio intrinseco de la música, sin perder por ello la pegada. Se me ocurre compararles, aunque cada uno tenga su espacio propio, a Surfin'Bichos, pues como ellos (con una mayor carga electrocutante) emprenden en cada canción una sincopada huida de lo convencional. Siete canciones que juegan continuamente con las melodías y retuercen los ritmos, y cuyo unico handicap va a ser la dificultad de hallarlas en las tiendas, por su caracter de edición casi privada. Si te tropiezas con ellas, no lo dudes, en caso contrario pídelo directamente a Bianc Management, (93) 488 33 80 ■ JOSE BOIX

TRASH CAN SCHOOL
«VOLUME WAR»

Sympathy

TCS, una de esas anomalías que te hacen sudar tinta a la hora de describir sus perturbadores encantos, son de L.A. y pertenecen a la misma escudería underground que apadrina Sympathy a través de hordas tan herejes como Claw Hammer y Crawlspace (Eddie Flowers se ha encargado de diseñarles la portada). Como estos, van a su bola y facturan musica insolita, anclada en referencias poco comunes, vertiginosa cuanto menos y de distorsionados asfixiantes efectos. Su historia, que arranca hace unos cinco años y cuenta con tres singles y dos albumes con el que nos ocupa, es la de Andy Seven, un menda de voz opaca y macabro sentido del humor («casarse es como fumar en la cama: cuando te despiertas ya estás muerto»), que controla hasta el ultimo espasmo de un sonido encabezado por su anguloso saxofón y tres guitarras solistas que funcionan como un apéndice disidente de la orquesta de Glenn Branca. «Volume War» propone casi una hora de estímulos dislocados y dislocantes que lanzan guiños al art-punk expresionista de los Wire de «Pink Flag» y «Chairs Missing» -versionean su «I am the fly»-, al space rock de la primera época experimental de Destroy All Monsters y al surrealismo marciano de Pere Ubu. Capaces de convertir un tema de Fleetwood Mac en una entumecida llaga, de samplear impunemente a Sun Ra o de reformular las aristas mas abstractas de la new wave, Trash Can School zigzagean por los sentidos del oyente como un poderoso alucinogeno de rock mutante que causa adicción a la primera escucha. No son plato apto para todos los gustos, pero si te van los sabores esdrujulos aquí hay todo un festín pidiendo ser devorado ■ JAIME GONZALO

YOUNG FRESH FELLOWS
«GLEICH JETXT»

1+2 Records

«TAKE IT LIKE A MATADOR»

Imposible-BOA

Estos chavales no se cortan un pelo, ya sacan los CDs a pares. La recopilación «Gleich Jetzt» aparece cortesía del sello nipon 1+2, y aunque tiene 5 temas ya aparecidos, está llena de versiones alternativas y temas inéditos registrados con Mr. Conrad Uno en los estudios Huevo, de Seattle, durante el periodo 90-92. El sonido es inmejorable, y el precio asequible para ser japones. Las versiones de Berry («I want to be your driver») o de Entwhistle («Heaven and hell») hacen de este artefacto una pequeña joya. La diversión se sale de tu comecedes e inunda el recinto que hayas elegido para la ocasión. Además recopila un single (el 7" de regalo de su album «Submerge») y un flexi bastante difíciles de encontrar.
Por su parte, el sello madrileño Imposible ha editado otro CD de los Fellows con la actuación de los pibes de Seattle en el Revolver. Si en estudio los Fellows son quiza la banda más divertida de la galaxia: ¡en directo se salen de madre cosa mala! La trama punk-pop que envuelve este live es de lo más gratificante que servidor se ha echado en cara en los ultimos años. El show es un set típico del combo: versiones alocadas de clásicos de la banda, instrumenta es polirítmicos y guapos rocanroles hacen las delicias del respetable. El tema-panda «Live in Spain» les abre más horizontes, si cabe. ¿Para cuando un set live de los Fellows repleto de Canallas Latinos Clásicos? Estoy dispuesto a donar mis tres singles de Pablo Abraira para el proyecto. ■ FELIPE LOPEZ

DMZ
«WHEN I GET OFF»

Dice una de sus canciones que la primera vez es la mejor, pero a ellos no se les puede aplicar el cuento. Por mucho que abuses de sus febriles grabaciones, estas siguen expeliendo una energía que lejos de erosionarse se multiplica a cada nueva escucha. Y eso, la perduración de un efecto a través de las epocas, es lo que convierte a un grupo y sus canciones en clasicos de la historia. Mil veces más salvajes y canallas que los Lyres, DMZ (ver RUTA 20), el primer grupo del Monoman, fue el arquetipo del garage americano de los 70. Inspirados por los New York Dolls y el 60s punk, Jeff Conolly y sus secuaces anunciaron con varios meses de antelación la explosión del punk-rock neoyorquino plasmando en su musica una actitud y un sonido cien por cien genuinos mientras al mundo se le hacia el culo caldenilla con «Saturday Night Fever» y los pantalones acampanados de Travolta. Como muchos originadores, vivieron en la sombras y alcanzaron una (relativa) fama postuma que artilugios como «When I Get Off» se encargan de refrescar periódicamente. Reedición digital del LP «Relics», que a su vez comprendía el primer EP del grupo y cinco demos inéditas del 77, incluye de propina -además de un opúsculo con notas interiores a cargo del propio Conolly y fotos de escándalo- nueve temas extras del 76 más crudos que toda la discografía completa del bardo Childish, interpretados a pelo desde una emisora radiofónica. Estos han asomado previamente en varios singles y LPs como el «Demos/Live» de Crypt, pero aquí es la primera vez que aparecen masterizados a partir de las cintas originales y no de acetatos. Toda una orgía de rocanrol baranda y punk gualtrapero que vapulea sin misericordia indestructibles gemas propias («Busy man», «Might he I.D.») y un polvorín de flamígeras versiones (Pretty Things, Elevators, Groovies, C. Watch Band, Standells). Para chuparse los dedos. ■ JAIME GONZALO

BOB DYLAN
«WORLD GONE WRONG»

Sony

Su anterior trabajo de estudio lo retrotrajo a sus formas más esenciales, en las que la desnudez de voz, guitarra y armónica ponian sobre el tapete las virtudes imperecederas de su musica. Para el presente disco, misma concisión, mismos tecnicos, mismas circunstancias, tal vez mismas sesiones (¿no hubiese sido más lógico un álbum doble?), y por lo tanto nueva confirmación de que en ese puñado de canciones, tradicionales y tomadas de viejos cantantes trotamundos, habita el espíritu eterno de la musica y su razón primordial de ser: expresar de la manera más auténtica los sentimientos más profundos. La vieja voz gangosa de Dylan, preñada de conocimiento, sirve de perfecto vehículo para esa rabia telúrica e intemporal que recorre la historia de la musica popular del siglo XX, allí es donde todo comenzó, donde todo está todavía, por donde pasaron los pioneros, el lugar en que los esclavos lloraron, donde la gente común expuso con infinita tristeza sus padecimientos ancestrales. Acustico, sí, pero demasiado verdadero para quienes babean con los engañosos «unpluggeds» que la industria quiere hacer pasar como el no va más de la autenticidad. Las reveladoras notas del propio Dylan (que se autoproduce por primera vez), redondean un trabajo certero como un puñal en el alma, que vuelve a poner las cosas en su sitio ■ JOSE BOIX

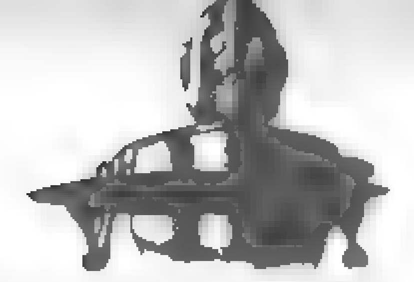
WIPE OUT SKATERS
«TEN SONGS INTENTIONS»

Subterfuge-Potencial Hardcore

Las listas de ventas están repletas de discos acusticos en directo, guitarras inglesas, sonidos electrónicos y distorsión made in Seattle. Pero eso no es un problema para Manolo, Dalton y Rafa, los componentes de WOS. Ellos siguen a lo suyo, en su galaxia particular. La de machacar punk-hardcore y fabricar discos no aptos para débiles de corazón. Su nueva entrega, se abre con recochineo. Titulan el primer pelotazo, «Soft machine» casi instrumental, con buena dosis de machine y nada de soft. Los pildorazos se van sucediendo y por mi mente pasa una idea que se convierte en obsesión durante todo el disco. ¿Qué ocurriría en este país de muermos, si a las 8 de la mañana, cuando casi todo el mundo enchufa la radio para despertarse, se bloqueara el punto del dial y sonará cualquier tema espídico de este trío madrileño?
Predominan en el disco los temas con larga introduccion instrumental y luego, cuando estás despistado, ¡zas!, las letras directas a tu cerebro. Como en «Mindless head», que ahora entiendo por qué es una de las favoritas de Dalton. Se les puede acusar de no cuidar mucho el sonido, la voz se oye poco, por momentos, en algunos temas, a veces la batería parece quedarse atrás, quizá los temas son demasiado lineales. Pero al escuchar «Planned genocide» o la revisión de «I want you want me» (¡Cheap Trick del 79!) se les perdonan esos detalles de producción justita. No quiero pensar el día que les coja un productor potente y les haga sonar al cien por cien de su potencia. ¿Será ese el día del juicio final? ■ ELOY R&B

BARRACUDAS
«AGAIN-LIVE IN '93»

Los directos producto de las giras organizadas por Record Runner son ya toda una tradición. Lyres, Fleshtones, Cynics, Devil Dogs se han beneficiado de la labor testimonial del sello madrileño. Barracudas repiten capitulo con este CD que documenta su ultima visita a nuestro país. Considerando que «Wait For Everything», su anterior álbum en estudio, representó la reivindicación total de sus valores, no puede decirse que este «Again-Live In '93» llegue en mal momento. Retrata con buen sonido a una banda regenerada y convencida (Robin Wills, Jeremy Gluck, Steve Robinson, Jay Posner) que toma por asalto el escenario del Revolver y dispara ante su fiel publico los nuevos temas y perlas clásicas como ese «Codeine» cadencioso y memorable. No faltan «Grammar of misery», «1965 again» «Dealing with today» o su ya historica versión de «Slow death». Justo lo que los amantes de los Cudas necesitan... y un buen principio para quienes quieran introducirse en su (llena de coraje...) visión pop ■ DR. RAWK



LOWELL GEORGE & THE FACTORY
«LIGTHNING-ROD MAN»

Uno de los rescates sesenteros más trascendentes del año. Los americanos The Factory (también los hubo británicos) naturales de Chicago y trasladados, como no, a Los Angeles, fueron una banda-cantera genuinamente de la época. Y fijaros de donde le viene la categoría: en primer lugar por ser el primer grupo importante de Lowell George antes de entrar a formar parte de los Mothers de Zappa (después vendría Little Feat). En segundo lugar porque el resto de los miembros de The Factory formaron The Fraternity Of Man, combo de freaks cachondos en eterno éxtasis de hierba colombiana que dejaron dos LPs incunables y un tema para la peli «Easy Rider».

En vida, The Factory solo grabaron un single pero, por lo que se ve, dejaron registradas bastantes canciones mas perfectamente acabadas. Nada de ensayos informales. El mismísimo Zappa produce y toca en dos temas: el que titula el disco (que casi podía haber pertenecido al «Freak out») y «The loved one», tema emblemático de la época. Pero quizá la sorpresa mayor es la faceta de The Factory (y de Lowell George como genial compositor) en la estela pre-psicodélica: «Lost» son minuto y tres cuartos de deleite, conjunción vocal y sabor añejo, grabado en febrero del 66. «Candy cane madness» tiene un bajo exacto a respirado en la ópera prima de Love y un aire a Jefferson escandaloso. «Sleep tight» nos traslada a Lovin' Spoonful, «Hey girl» parece una parodia del «Hey Joe» en su comienzo... así hasta las cuatro últimas pos-The Factory y con parte de los Mothers acompañando a L.G. Indispensable, aunque tu fijación no sean los 60 ■ FERNANDO GEGUNDEZ

4 NON BLONDES
«BIGGER, BETTER, FASTER, MORE!»

Interscope-DRO

La verdad es que puse el disco en el reproductor con todo tipo de reparos. Pero, ¡guau!, en cuanto sonaron las primeras notas de «Train» (un tema ácido en la onda de Jefferson Airplane, con una perfecta combinación de armónica incendiaria y guitarras salvajes) los prejuicios empezaron a desvanecerse. Lo más llamativo del sonido de la banda es la portentosa voz de Linda Perry (además guitarrista y principal compositora del grupo-, expresiva y apasionada hasta producir escalofríos, una especie de cruce entre Janis, Patti Smith y Grace Slick.

Estos cuatro -tres chicas y un chico- enemigos del cabello rubio saben mezclar el compromiso social («Dear Mr President», «Morphine & chocolate») con la desesperación del blues («Pleasantly blue»), y el hard funk de tintes progresivos («Superfly») con el rock'n'roll mas arrollador («Old Mr Heffer»), demostrando poseer una versatilidad poco común en un grupo novel. Mención aparte merece el brillante trabajo de guitarras acústicas que subraya el frenesí vocal de la Perry en algunos tiempos mediosy baladas («Drifting»).

Un álbum debut a la antigua usanza, de ésos en los que la banda ha sacado a relucir todo lo que estaba gestando desde hace tiempo, sin guardarse nada pensando en el futuro. Un disco honesto y estimulante en definitiva. ■ JOSE LUIS FUENTES

POISONED ELECTRICK HEAD
«IDEM»

Dead Fly Records

MOONFLOWERS
«FROM WHALES TO JUPITER»

Pop God Records

Lo juro: en esta revista ha salido reseñado este grupo. ¿En que otro medio iban a salir si no? Luis A. Mayo se encargo de hacerlo en una entrevista a los recomendables The Darkside. PEH tienen un single anterior y un tema en el seminal recopilatorio «A Psychedelic Psauna». Les catalogaba Luis como Devo contra Gong. De los primeros tienen la puesta en escena y algunos ritmos, además de usar un sonido basado en teclados. Por supuesto que también llevan guitarras eléctricas y batería acústica, pero luego tienen muchos cambios a lo largo de las canciones, cosa que les dan un toque muy progresivo (óyete «20th Century man/ President's reply», que incluye un trozo con el tema de «Misión Imposible»). La chaladura a lo Gong en «What ya gonna be son?», mientras que en «The unborn» se parecen a Hawkind cosa fina, y en «Garden of Eden» a quien más se parecen es a Los Iniciados. Hazte con esto ya mismo. Dentro de cinco años estará en boca de todos (c/o Dead Fly Records, PO Box 132 St Helens, Merseyside WA 10 3LY, UK).

En Bristol no todo es indie-pop o Sarah Records. También está el sello Pop God con grupos como Me, Praise Space Electric o Moonflowers. Hippies que hacen bonitas portadas con ballenas, arco iris, flores, mariposas y mensajes como «Earth beneath the pinnacles of the spirits» o «Vegetarian cigarrettes», y eso siempre es bueno para la salud mental de los que nos hemos quedado alucinados con eso de ¿las manchas? ¡¡¡Una solución quiero!!! Los Moonflowers tienen un EP garagero, un LP y varios maxis anteriores, en una onda más Sly & The Family Stone/Funkadelic. En este segundo LP practican algo parecido al crossover en «Connotaion vibration», suenan a rap jazz y Pink Floyd a la vez; en «Goldmine» suenan a samba con instrumentos de viento incluidos, mientras que «Ug» suena a funky improvisado sin que suene a rock mestizo. Esto lo consiguen con una producción muy a los años 70, sin tecnologías. La cara B del disco es muy jazzística, y todo el disco da sensación de intimidad y calor, además de positivismo. Está muy bien como antídoto contra Codeine, por ejemplo. Siempre esta bien que haya alguien que no tenga a Ian Curtis como si fuera dios. ¿No? (c/o Pop God Records, Unit 4 New Square Units, 14 King Square, Bristol BS2 8JH, UK). ■ OMO SAPIENS

FLAMIN' GROOVIES
«ROCKIN' AT THE ROUNDHOUSE»

Mystery

A Cyril Jordan, que aunque no es ningún santo ya está hasta el bisoñé de que le piruleen, le va a dar un telele. Con esta ya son dos las ocasiones que Chris Wilson explota a sus espaldas el pingüe patrimonio póstumo de los Groovies. A mediados de año su complicidad fue decisiva para comercializar «A Collection Of Rare Demos & Live Recordings» (ver RUTA 85), una chapuza, muy bien presentada, eso sí, compuesta por extractos de piratas y otras grabaciones de anémica consistencia técnica, con un más que dudoso interés salvo para coleccionistas insaciables. Con tal precedente no es de extrañar que «Rockin At The Roundhouse», un live de impoluto envoltorio también patrocinado por Wilson, despierte reservas a priori. Aunque más corpulento, el sonido vuelve a ser deficitario, granulado, propio de un bootleg o, como es el caso, de un artefacto pseudolegal pensado para extorsionar al fan. Una lástima, ya que «Rockin'» documenta a unos impecables Groovies barriendo el Londres punk de 1976/78 -la primera fecha pertenece a la gira conjunta que dieron con los Ramones-, como abanderados de una tradición, ¡palabra fatal en aquellos días!, que bebía de los Beatles y el rock & roll clásico de los 50 mediante un repertorio en su mayoría procedente de «Now», salpicado de citas aisladas a «Shake Some Action»/ «Jumpin' In The Night», en el que no faltan las inevitables versiones de Lennon-Macca, Stones y Berry, y aumentado por un par de entrevistas en las que Cirilo explica como el sastre de Brian Jones les confeccionó sus uniformes beat. ■ JAIME GONZALO

THE JULIANA HATFIELD THREE
«BECOME WHAT YOU ARE»

East West-GASA

Juliana Hatfield tiene una voz resplandeciente, entre angelical y seductora: esa es su marca. Pescada por una multinacional, y respaldada ahora por un dúo, Juliana mima sus posibilidades pop, espolea su nervio y se pone a la altura de Tanya Donelly en lo que a dulzura rock se refiere. El contrapunto a esos elementos cristalinos lo pone la instrumentación, lista para endurecerse si el estribillo lo pide, mullida cuando se trata de un alto para la tranquilidad. Aunque tranquilidad apenas hay a lo largo de las doce canciones de este disco. Mejor, ya que ella corre el peligro de ser confundida en una primera escucha con una sobrina lejana del AOR infiltrado. Y, hoy por hoy, te aseguro que de eso nada. ■ RAFA CERVERA



THE GLITTER SOULS

Personalidad [illegible] Dentro de nombre que se [illegible] ese nombre [illegible] versiones de otras artistas femeninas [illegible] Sylvie Vartan [illegible] Holiday [illegible] un decadente [illegible] elegante y como a [illegible] de Valium. Nada que detener [illegible] cosa genéricamente [illegible] «The Other Woman» y aunque se podría refinar [illegible] despedido desde una habitación [illegible] despierta interesantes [illegible] (c/ Castillo de Maya 36 [illegible] izq. Pamplona Navarra T [illegible] 24 47 68.

LAS SOMBRAS

No es [illegible] que un grupo versionee con [illegible] a Elvis, Roxy Music y Marc Bolan. [illegible] y toda vía hay más [illegible] enérgica [illegible] que dan a esos temas [illegible] en dinámica high energy de esta [illegible] trabazón eléctrica [illegible] around [illegible] son aquellas de esas canciones propias [illegible] de buenas [illegible] Albert 93 455 [illegible] 64.

IRONIC CANCER PHOBIA

Comenzando con [illegible] instrumental psycho, terminando con una muestra [illegible] de [illegible] esta banda vasca va [illegible] sonido entre el garage crudo por desarrollar y el punk [illegible] escaso [illegible] Sus [illegible] bien presentes en las guitarras y todo es [illegible] Mur [illegible] 945 89 16 68.

LOS MORTA

Do [illegible] ación de rock'n'roll destroyer [illegible] «[illegible] More Muk To Dance» [illegible] your [illegible] a demostrar que [illegible] en las seis [illegible] madurez [illegible] Reparten pedorazos de power pop [illegible] a diestro y siniestro [illegible] de Madrid [illegible] en boca de todos. [illegible] wild party. Albert [illegible]

HENTELIGENS

Otro nombre que [illegible] sas la urbana desconocida de estos [illegible] que sirve como base para [illegible] que ambientes suspendidas con el guitarreo excelente de unos [illegible] sueran [illegible] no es como [illegible] desarrollo de los temas y ofrecen [illegible] misteriosas y [illegible] Can Pr [illegible] 458 Mallorca.

THE CREPITOS

Rock de guitarras vivo y [illegible] que va buscando lo esencial de [illegible] de un garage muy vehemente y de la [illegible] ración del rock americano más [illegible] Junto a cinco temas propios que [illegible] en los extremos expuestos dos versiones, un «Shake some action» [illegible] y un «Barstool blues» de Neil Young [illegible] do y penetrante. Antes eran [illegible] como Salamanders, ahora continúan [illegible] (c/ Alfonso X [illegible] 2º izq. 24 [illegible] León 987 20 89 03.

DESTRIPADOR DANIELS

Bien puestitos [illegible] sevillanos [illegible] cuatro temas de su maqueta cantados en inglés. Se entregan punk rock que [illegible] por transformarse en [illegible] en 19[illegible] «Fight the [illegible]» «[illegible] and lovers» «13» [illegible] «Brain cake» dan suficientes pistas como para [illegible] de grupo promesa. Suenan violentos y poseídos cuando no agresiva mente [illegible] mejoran solo un poco de gran [illegible] Contacto Marco 95 436 46 8[illegible]. ■ F[illegible]CK FORWARD

VALVULAS
CORAZON SALVAJE

HAN RECORRIDO EL REDUCIDO CIRcuitos de baretos madrileños en los que el directo no está penado por la administración, y su paso ha significado que muchos de los que les han visto se abrieran de orejas. Entre los tales, el animador del Louie Louie garito del barrio de Malasaña que gotea singles al ritmo que el mercado lo permite (hasta ahora de Los Del Páramo y Blues Bordes). Son básicos no ya por formación guitarra bajo y batería, sino por nombre Válvulas referencia su respeto por el hardware del que hacían gala los amplis de antaño. ¿Y qué decir de sus influencias? Pues que van desde el power-blues hasta el boogie-hard, desde Rory Gallagher hasta ZZ Top: instinto básico, wild at heart.

Llevan juntos desde el verano del 91, entre su genealogía se encuentran grupos capitalinos como Sneakers, y cuentan en su haber con dos maquetas que destilan Barrirrollo (esas voces de «No vayas a caer») asimilan manierismos speed (esos punteos de «Veo voces, oigo luces») y coquetean con el Texas-style (esa calentorra cabalgada que hace de «Sin nadie» una machaka-song). Curiosamente siguen la estela de todos los grupos que entienden el rokanrol a ritmo de barrio y de ellos solo se conocen sus nombres de pila, que los apellidos estigmatizan la procedencia como de buena cuna, y tú y yo sabemos que la elegancia procede de la baja cama. Son simplemente Gabi, Manolo y Gonzalo, y su progresión se mide en número de pistas: de 8, su primer registro a 24, su segunda grabación.

Son gente corriente que guarda su energía para los escenarios y cuya simplicidad estructural en cuanto a construcción de canciones, sus rokanrolitos rezuman sencillez aunque vayan revestidos de ritmos adiposos, denota una amplia cultura de base: desde punteos voltaicos («No preguntes») hasta comienzos psico-rockistas («No pienso salir vivo de este mundo»), todo son buenas maneras en tres mendas que acaban de dejar la edad del acné y a los que cabe aplicar el mejor piropo de los posibles: hacen sudar la camiseta de tal manera que no hay detergente capaz de quitar el olor a tigre después de una de sus actuaciones. En las que, por cierto, se marcan covers de Stray Cats, remakes de Motorhead y, alucina vecinal, Johnny Burnette via Dictators revisited.

Cuando su single esté en la calle ya hablaremos. Esperemos que no sea a mucho tardar que de tanto abrirnos de orejas cada vez que se lo curran, a los que vivimos en los Madriles nos van a crecer unos pabellones auditivos que ni a Dumbo ■ KOLEGA

Contacto: Gabi (91) 543 12.16, o Gonzalo (91) 739 99 58

LA DESTILERIA
MALAS COMPAÑIAS



● Foto: Arturo Rodríguez

«PON EL DISCO MÁS FUERTE DE LOS Pistols o los Clash/vamos a darles caña a estas niñas pop y house», cantan en «Fiesta Salvaje». Está claro que, si deseas conservar tu novia, no darte a la bebida o llegar a ser un académico poeta, ni se te ocurra juntarte con ellos. Se han recorrido toda Asturias evantando audiencias de lo más variopinto a golpe de rock'n'roll. De una inusitada versatilidad La Destilería es uno de esos grupos con los que se disfruta en concierto. Su vocalista no cesa de incitar a la juerga, de moverse, de narrar historias de alcohol, chicas, amor y rock. El resto de la banda no le va a la zaga, mezclándose entre el público, dando siempre lo mejor de sí mismos; algo que muchos confunden con rutina, justo lo único que no hay cuando se acude a verles.

Debutaron, sin apenas ensayos, en marzo del 90 y solo al final de ese año consiguen asentar repertorio y formación. Una desgraciada maqueta en el 91, en los nefastos estudios Drummers, es compensada por las decenas de conciertos con que peinan la geografía asturiana. A principios del 92, bajo las expertas manos de Nacho Dacapo, registran una nueva cassette para acabar ese año venciendo en el Primer Concurso de Rock Universitario, dilucidado en concierto, su gran especialidad.

Ahora, asentados como quinteto Rubén Anima Rodríguez (batería), Elías Alonso (teclas), Kike Bellosmis (bajo), Chus Mirasierras (guitarra) y Fredy Kostia (voz), sólo piensan en actuar lejos de su propio ámbito. «Es nuestro objetivo primordial. Antes que sacar un disco nos interesa mucho más empezar a tocar fuera», añade Fredy. Para ello nueva visita a los estudios. Esta vez los Odds del mago Paco Loco, con el que han grabado diez nuevos temas de los que esperan sacar el máximo partido cada noche. Cerca de tu casa ■ MANOLO D. ABAD



MADDENING FLAMES
ON FIRE... FIRE... FIRE

UN AMIGO VENDEDOR DE MOTOS SE trajo su primera maqueta de unas vacaciones en Cádiz, cuna de otros nombres obligatorios como Monotors, Fataltango, Adictos o Culmination. El nombre del grupo (extraído del relato de la contraportada del segundo de Galaxie 500) sonaba tan bien que el contenido tenía que ser casi forzosamente interesante. Tras ello, la revelación vino de golpe. Asistir a dos de sus conciertos (experiencia hipnótica aunque ellos prefieran el estudio), su segunda maqueta con cada cosa aun más en su sitio, sus personalidades en consecuencia con su música. Maddening Flames son un grupo delicioso sin antecedentes relevantes. Manolo (guitarra) y Juanlu (bajo), hermanos del Puerto de Santa María, se unen a Jose María (batería) y a Muni, la voz femenina que pone la guinda al pastel.

Es difícil dar con el secreto de su alquimia pero no cabe duda de que en la voz de Muni reside parte del hechizo, no es una voz típica de chica (ni la banda tiene que ver con otras de chica al frente), es puramente sensitiva, débil, sin apenas timbre, pero suplida por una intensa carga emocional. Tras ella, el arrope es cuando menos inteligente, las melodías cuando menos muy afortunadas y la pulsación de Juanlu con las cuatro cuerdas cuando menos personal y atractiva. Se les ha comparado absurdamente con grupos con los que no tienen nada que ver, sus amplios gustos musicales (Teenage Fanclub, Dinosaur Jr o la mayoría de los grupos que todos conocéis) tampoco es definen. Sus versiones en directo (Neil Young, Byrds o Big Star) son también solamente una prueba de su amplitud de miras, aunque de la banda de McGuinn sí hab a influencia en sus primeras canciones. En la escena hispana podría comparárseles con El Regalo De Silvia, aunque menos repetitivos.

El bilbaíno sello Radiation lo vio claro, pasando a ser los Flames uno de los escasos grupos que verá editado en breve un LP sin pasar por el formato 7". Veremos como resultan plastificadas maravillas como mi favorita «It's me again», cuyo estribillo estremece, o «My kingdom», cuyo riff tintinea y perdura en el oyente, o cualquiera de las restantes cuya sensación final bien puede catalogarse de (¿por qué no?) psicodélica. Les avalan un accesit en el reputado Villa de Bilbao y el numero uno en la «grandeza» de Disco Grande en Radio 3.

Yo sinceramente me llevaría sus grabaciones sin ningún pudor a casa de cualquier promotor extranjero. Aquí no hay fotocopias. Pídeles su maqueta y espera sentado. Su despreocupación sureña poco tiene que ver con la seducción de sus canciones. Tienes que oírles ■ FERNANDO GEGUNDEZ

Contacto: Juan Luis (956) 85 76 08

LONG SPIRAL DREAMIN'
PICATOSTES POP

SON DE ALCALÁ DE GUADAIRA, SEvilla, y una incuestionable delicia. Un encanto. Encuentro comprensible que ellos, sus congéneres y valedores, amen la música de inspiración británica en general y mancuniana en particular. Incluso lo veo normal. Pero a mí, que me ha tocado vivir en una ciudad infestada en los últimos años de garrapatas seguidoras de la falsa y moderna psicodelia, encarnada por gusanos impostores como Happy Mondays o Inspiral Carpets; a mí que lo último parido en Manchester que me gustó fueron los Buzzcocks y Joy División, a mí... Long Spiral Dreamin' me parecen una pasada de grupo, ¡los adoro! Ellos afirman sin sonrojo sentirse un ente psicodélico con todas las de la ley, y entienden la psicodelia como una continuación evolutiva de bandas (formadas por subditos de la monarquía con menor sentido del ridículo del universo) desde los 60 hasta nuestros días. Asocia las iniciales de las tres palabras que componen el nombre de LSD y empezarás a entender.



Long Spiral Dreamin son uno de los cuatro grupos sevillanos que, a caballo entre el 92 y el 93, formaron el Colectivo Karma (ahora sólo quedan tres). La génesis de la formación data, sin embargo, de la primavera del 90, aunque no dejan pruebas en maqueta hasta dos años después, mayo del 92. Aquella primera cinta fue titulada «Welcome» y contenía cinco temas cuya eficacia se vio limitada por los rudimentos técnicos empleados en su grabación. La arrebatadora voz de Natalia Marquez guía de modo natural las evoluciones de sus compañeros, Miguel Rivera (guitarra y voces), César Díaz (guitarra, teclados y voces), Manuel Reina (bajo), Carlos Díaz (batería) y Rafael López al mando de los asuntos extramusicales. A pesar de las deficiencias de sonido, es tal el brillo irradiado por las canciones que, salvando los impedimentos, la maqueta se encarama rauda en las listas de preferidos de varios fanzines y programas de radio, algunos de ellos de alcance nacional.

Las canciones de LSD se reproducen como champiñones de hermosura que firman por separado, según las hayan cosechado, César y Miguel. Son diminutas lachuelas rociadas por un sentimiento pop que no padece la urticaria urgente y zarrapastrosa propia de formaciones de edad media que, como es el caso, no supera la veintena. Es fascinante la apasionada cerebralidad que se descubre en su rectitud de propósitos sin desprenderse de una molécula de su verdor juvenil.

La segunda demo, «Masturbatin' Transfers», llega con cuatro nuevas piezas elegidas entre las que han ido esculpiendo en directo. Continúan creyendo en sus dos maquetas como medio de promoción válido por sí mismo, a pesar de haberse estrenado ya en vinilo en el disco que comparten con las bandas compañeras del buen Karma, y de tener un LP como próximo proyecto. Sus tres canciones ocupan la primera mitad de la cara Yan: «Shadow birds» y «Tricks» estaban en «Welcome», mientras que «Don't you know» procede de «Masturbatin'». Algo milagroso le ha sucedido al sonido que permite distinguir diáfanos (ahora sí) los contornos de unas canciones que saben a gloria; algo que facilita el buceo por las profundidades de unos arreglos semejantes a una obra de orfebrería en ácido, como pasmosos ribetes concienzudamente bordados en un festín para el paladar.

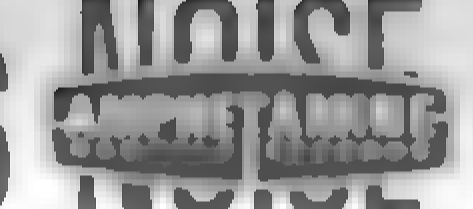
El combustible interno que alimenta la música de LSD puede proporcionarles la autonomía suficiente para llegar lejos, aunque no me extrañaría hallarles en cualquier informe sobre bandas noisepop, dado que esta moda les roza tangencialmente. Y es, claro, una manera fácil de quitárselos de en medio.

Yo, si pudiera, me quedaría con la voz de Natalia para que me arrullara todas las tardes de mi vida. ■ MANUEL .

Contacto: (95) 568 04 86

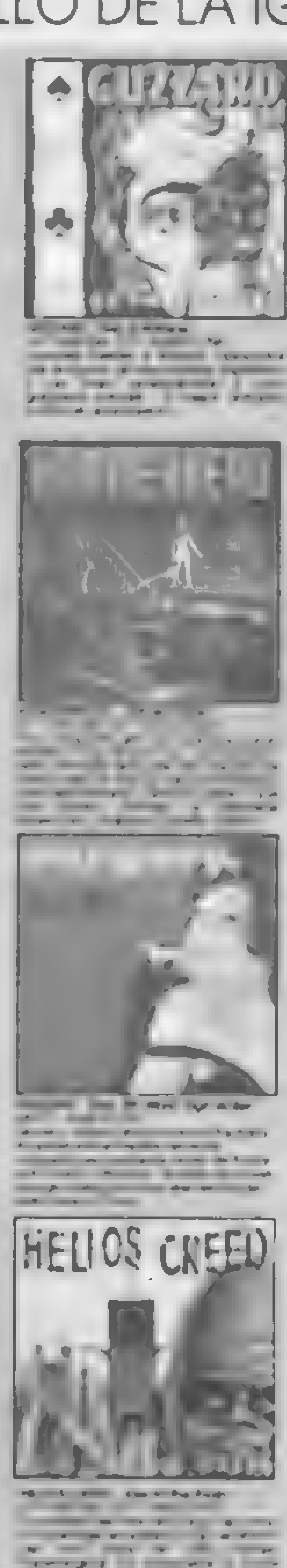


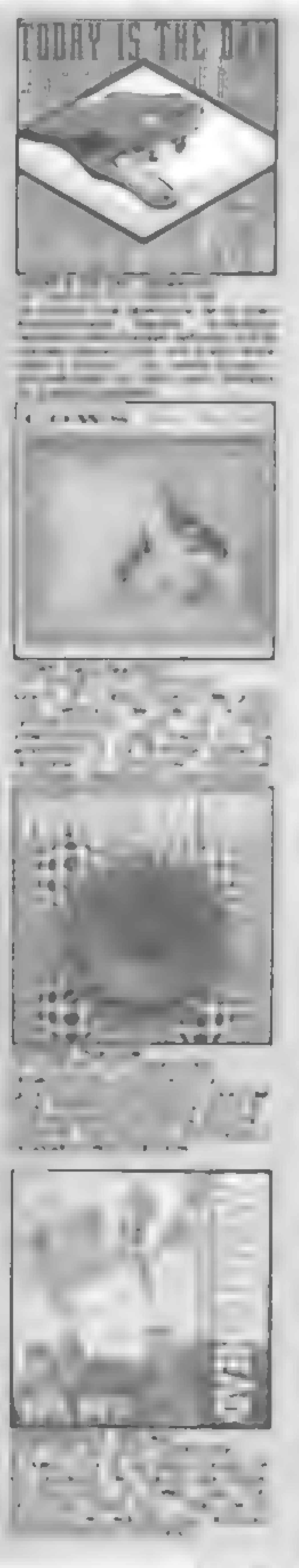
AMPHETAMINE REPTILE RECORDS



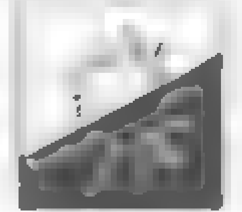
BIENVENIDO AL SELLO DE LA IGUANA AMFETAMINA







DISTRIBUIDO EN EXCLUSIVA POR RUNNING CIRCLE



C/ Hortaleza 20
28004 Madrid



FESTIVAL CMJ

Nueva York

La primera noche, en vez de ir a ver a Los Thugs, que tocaban en el culo del mundo, opté por ir a una fiesta del sello K que se celebraba cerca de casa. Mejor me hubiese quedado en la cama. ¡Vaya puta mierda! Hay que tener cara-dura para presentarse ante el público siendo tu directo tan nefasto.

Al siguiente día me acerque al CBGB's para ver a la Jon Spencer Blues Explosion, pero antes me colé en el Gallery para ver a Orgy Of One, un nuevo grupo de NY que empieza a dar sus primeros pasos con un agradable repertorio de canciones pop mezclando a los Feelies con Lou Reed. Más tarde me fui a ver a Jacob's Mouse con unos colegas: no es mi grupo favorito pero ofrecieron un concierto acojonante. Lleno de energía y a un volumen atronador.

Al final, la Explosion. Todos los grupos tienen seis meses o un año en el cual todos los conciertos que dan son inmejorables y todo les sale redondo, y en ese periodo de tiempo se encuentra ahora Jon Spencer. No digo más. El viernes fue para mí la mejor noche, y eso que me perdí a Flaming Lips y Green Day. Sleepyhead es un nuevo grupo de New Jersey al que Radiation va a editar un breve un CD. A tenor de lo visto y escuchado esa noche va a ser (son) un grupo super-interesante. Ya están en boca de todos los fanzines USA y su música va a llegar tan lejos como el «Let It Be». El de los Beatles no, ¡joder!, el de los Replacements.

Después vino la dulzura y el buen hacer de Tara Key (líder de Antietam). Presentaba su debut en solitario que saldrá en Homestead Records. Olvídate de los pesados y pesadas del San Francisco folk-rock-shit, esto son canciones alegres y tristes, acústicas y tortuosas, sobre el amor y los desengaños, canciones tan grandes como la vida mismo. Una delicia.

La última noche, y haciendo un esfuerzo sobrehumano, fui al Maxwell's en Hoboken a ver a Codeine. Un set de los que te ponen la carne de gallina, los pelos de punta. Nunca han vuelto a hacer algo tan descomunalmente soberbio como «Frigid Stars», pero sus nuevos temas abren una luz a la esperanza.

Y después del chute una sobredosis de speed: Flop. En la sala más pequeña del mundo, tocaba uno de los mejores grupos que han salido en USA estos dos últimos años. Hay que verlos para creerlo. Les dan mil vueltas en directo a cualquiera de los grupos en los que puedas estar pensando ahora. Si alguna vez tienes la oportunidad, no te los pierdas por nada del mundo. ■ YO-YO

SUPERSNAZZ

Garatge, Barcelona

Las cuatro chicas japonesas enfundadas en mayas rayadas que forman Supersnazz nos divirtieron durante la hora escasa que duró el concierto. Diversión es la palabra adecuada, por su música pegadiza y sin pretensiones, y por su candor e ingenuidad. Con versiones de los Sonics y del «Surfin' bird» completaron un repertorio compuesto por sucios guitarrazos con evidentes referencias ramonianas y mucho espíritu garagero. ¿Virtudes del grupo?: la inmediatez y total ausencia de complicaciones que logran divertir plenamente a cualquiera que se acerque a verlas sin prejuicios. ¿Pegas?: quizá para algunos la simplicidad de su propuesta. Para mí, lo principal fue la brevedad y la falta de repertorio. Esto les impidió dar un segundo bis. En lugar de más canciones, lo que hicieron fue salir al escenario de nuevo y se despidieron con un «¡Buenas noshesss!» que dejó a la mitad de los asistentes sonrojados por la verguenza ajena y a la otra mitad con la baba en la boca. ■ CARLOS SOLANS

LOS CLAVOS

Chanel, Oviedo

Pocas bandas en el panorama nacional son capaces de ofrecer un espectáculo tan vibrante y pleno de fuerza, de potencia guitarrera, como Los Clavos. Sabedores de sus virtudes, hacen de sus directos una prueba irrevocable de cómo sostener la energía sin que se pierda en monotonía o en exceso agobiante. Es así como, logrando un crescendo desde sus nuevos temas hasta llegar a los culminantes «I don't know why», «Just another day» o «Revolution nº 10», provocan que el entusiasmo y la atención no se dispersen ni se abotarguen. Sus acertadas lecturas de la Velvet («Guess I'm falling in love»), Ramones («Here today, gone tomorrow») o Dream Syndicate («The days of wine and roses») logran mantener el elevado nivel de un directo incendiario y, esa noche, generoso en jugosos bises. ■ MANOLO D.ABAD

DEF CON DOS, PSILICON FLESH

Revolver, Madrid

Mientras sonaba por megafonía la rancia sintonía del Nodo (!), Def Con Dos salieron a escena y empezaron a desgranar su delirante colección de insensatas proclamas («Veraneo en Puerto Hurraco», «Sigo siendo heterosexual», «Tuno bueno el tuno muerto» o su hit «Acción mutante», incluido en la banda sonora de la película homónima) a ritmo de hit-hop duro y salvaje, propulsado por unas guitarras incendiarias y con la contundente batería de El Niño (Sex Museum), utilizando sólo en contadas ocasiones los ritmos pregrabados. Entre tema y tema, introdujeron mensajes subliminales, pero indispensables para el triunfo de su causa, como pedir públicamente la cabeza de Sánchez Dragó y la libertad del Duque de Feria, o recordar a sus enemigos que podrían acabar con la «mens sana in córpore tullido».

Por su parte, Psilicon Flesh ofrecieron una actuación breve, pero intensa y demoledora, aunque algo lastrada por ciertas deficiencias de sonido. La banda demostró que sabe caldear a su público, que disfrutó de lo lindo con su devastador repertorio, en el que destacaron «Something to bleed for» y dos versiones de Beatles, la ya grabada «Good Morning, good morning» y una abrasiva lectura de «I am the walrus». ■ J. L. DEF-FUENTES



● *Supersnazz, geishas naif (foto: Carlos Solans)*

ENERGY ORCHARD

Tower Records, Londres

La capacidad de regeneración en la escena británica cuenta con un punto clave en actos espontáneos como esta matinal con los irlandeses Energy Orchard, en una céntrica tienda de discos. Anticipo de su concierto en el Venue al día siguiente para presentar su tercer álbum, «Shinola», resultó una original -y arriesgada- toma de contacto con el público londinense. El heterogéneo público recibió un con cierto agrado las vitalistas melodías de una formación perdida en el túnel del tiempo, aplastada por hinchadas expectativas y el carrusel de modas. La combinación de aires tradicionales, un uso de influencias folkies al estilo Waterbays, el entronque con su admirado Van Morrison, y la electricidad guitarrera del R&B, consiguen elevar el nivel de esta pequeña prueba en vivo, algo extraño entre las estrellonas del panorama patrio. Que aprendan. ■ MANOLO D. ABAD

XAVIER BARO

Sala Europa, Lleida

Una bocanada de aire fresco. Es curioso. Cuando Xavier abandonó a Los Tormentos para iniciar una carrera en solitario y se supo que se lo hacía de blues-man o de folk-singer, más de uno se temió lo peor. Es decir que, harto de golpes, habría optado por el camino más cómodo. ¡Que va! Y por si no había quedado suficientemente desmentido con la aparición de su hermoso y magnífico primer disco en solitario, su actuación en directo acabó de borrar cualquier duda.

Guitarra, armónica y voz fueron las únicas armas con las que contó Xavier para ofrecernos un intenso e hipnotizante concierto en el que el público, tan escaso como viene siendo habitual en esta casi muerta ciudad, se entregó como yo nunca había visto. Un concierto para disfrutarlo sentado y concentrado porque la atmósfera que se creó fue hermosa: silencio sepulcral y respetuoso durante las canciones y aplausos emocionados al finalizar cada uno de ellas. Comenzó con «Blues de las muescas nº 3», acelerado y callejera versión de los «nº 1» y «nº 2» que aparecen en el CD, y, a partir de ahí, fue desgranando la totalidad de las canciones, haciendo alguna perversa incursión en su pasado con Primavera Negra (preciosa la recreación llorosa de «Flores encendidas» con guitarra de doce cuerdas y armónica).

También se colgó la eléctrica para, con un sonido crudo y subversivo, bordar una de las mejores canciones del disco, «Banderas rotas», en una interpretación que habría emocionado al mismo John Lee Hooker. Para finalizar, esa joya que es «El segundo baile». ■ NEAL 309

HOMENAJE LYNYRD SKYNYRD

KGB, Barcelona

Rendir tributo a los forajidos de Jacksonville fue la excusa, excelente por otro lado, que los Bombarderos utilizaron para de algún modo notificar que siguen vivos y bien. Suyo fue el protagonismo y la organización de esta calurosa velada -por haber hubo hasta striptease, y la música enlatada, a cargo de Jordi «Enfant Terrible», subrayó acertadamente el caracter sureño/setentero de la noche- en la que se rodearon de un público incondicional y bandas colegas como D' Estranquis y De Kalle. Ambas fueron responsables, especialmente en el segundo caso, de enérgicos sets donde brillaron las versiones fechadas en los 70 (Neil Young, Flamin' Groovies, AC/DC, Led Zeppelin, Deep Purple), destacando la asombrosa contundencia y fidelidad a los originales de unos De Kalle sencillamente arrasadores.

Tras ellos salieron a escena los Bombardas con una formación circunstancial -sólo Chele y Larry sobreviven de la época «Cuatro Perros», sin olvidar la diestra guitarra del Pelut, incorporado al grupo desde la grabación de «Sueños Cromados» y ahora simultaneando labores con D' Estranquis-, reforzados por coros femeninos, los teclados del Reverendo y el inspiradísimo saxofón de Danny Rebelde. A guisa de superbanda se centraron en recrear con savoir faire y no poca enjundia lo más clásico del testamento de los Lynyrd, bordando sesenta apasionados y apasionantes minutos en los que mostraron hallarse en plena forma. Al final, como está mandado, cayó una jam session que gozó de una inusual compenetración entre los diferentes participantes, cerrándose así uno de esas noches mágicas que deberían repetirse más a menudo. ■ JAIME GONZALO



AFONICOS

Lanave, Madrid

A pesar de que sus nuevos -y espléndidos- temas siguen sin encontrar una discográfica que se decida a publicarlos (y eso que el cuarteto, para dar facilidades, han traducido algunos de ellos del inglés original al castellano, y está empezando a rodarlos en directo en la lengua de Cervantes), y aunque su único LP apareció hace ya un par de años, Afónicos siguen actuando con regularidad. Esta vez actuaban ante su público, en el auditorio de Lanave, el complejo que alberga sus locales de ensayo. La banda interpretó, con la fiereza guitarrera y vocal que les caracteriza, una brillante selección de piezas de su álbum («Slave of your cunt», «She's on fire»), unos cuantos temas inéditos, y un ramillete de revisiones de clásicos, desde los Beatles a los Sex Pistols y desde Otis Redding a Johnny Thunders, pasando por Troggs y Doors, redondeando una memorable velada de rock'n'roll puro y duro. ■ JOSE LUIS FUENTES

FALLEN IDOLS

El Templo del Gato, Madrid

Casi una década ha transcurrido desde que la leyenda de la primera banda de Jimmy (¿recuerdas a los Nativos?) descargase su tralla por los escenarios. Los Fallen Idols, en su primera etapa, fueron una rara gema para quienes los disfrutamos en su momento. Versioneaban a Standells, recorrían las sendas del R&R garagero a sus anchas, dedicaban canciones al insano Kim Fowley. Temas repletos de guitarras ácidas, que no parecían ser de su provincial origen (Valladolid), ni de su tiempo (los primeros años 80).

Los ídolos caídos regresan con el espíritu de entonces: Jimmy canta mejor que nunca, El Niño (Sex Museum) es el otro miembro histórico (batería) que continúa en la formación. Se completa con dos consistentes guitarristas británicos, que lucieron mucho en escena. Nuevos temas con sabor punk-rock, power-pop y country. Recuperan los legendarios «Touch me», y «Playboy magazine» (de su repertorio clásico), y escogen versiones poco manidas («So much in love», cover inédito de los Stones, no grabado oficialmente). Guapamente. ■ TXIKI

Un Meanie sobrecargado (foto: Carlos Solans)



THE MEANIES, THE HARD ONS

Garatge, Barcelona

Tomando como referencia «One right to grieve», el último single de los Meanies aparecido recientemente en Munster, se podía tener la duda antes del concierto de cuál iba a ser la dirección que el grupo escogiera para su presentación barcelonesa. Podían optar por la línea densa y caótica de «One right» o por la más pop de «Song for Suzy», la cara B. La duda quedó despejada nada más entrar en la sala. Perdidas en el viaje desde Australia las esencias pop, los Meanies se dedicaron a golpearnos con malsanas intenciones los oídos mientras Linky, su cantante, lo hacía físicamente mezclado entre el público. ¡Menudo elemento!, con su perdida mirada de recién escapado del manicomio, mantuvo la atención de todos los presentes haciendo acrobacias encima de los altavoces sin parar de cantar acompañando a la muralla sónica que parecía derrumbarse sobre nosotros desde encima del escenario. ¡Vaya salvajada!

Es cierto que, como pudimos comprobar una semana más tarde en el mismo escenario con los Hard Ons, al parecer en Oceanía las influencias están retrocediendo en el tiempo, y si antes eran Ramones los mentores espirituales de toda esta movida, ahora parece que Black Sabbath y compañía están cogiendo el relevo. The Hard Ons, como se puede escuchar en su último trabajo en estudio, han endurecido su sonido acercándolo a las corrientes metálicas thrasheras más retrógradas. Y su directo no escapa a esta tendencia. Una lástima para los que pretendíamos pasar un buen rato saltando por encima de frescas melodías. Parece ser que el camino desde Australia es proclive a que la gente pierda parte de su equipaje. Si los Meanies perdieron el pop, los Hard Ons perdieron toda la chispa que de ellos se podía esperar. ■ CARLOS SOLANS

THE AMATEURS

Chanel, Oviedo

Estaba avisado sobre un cambio estilístico de los ovetenses, en comparación a su carrera previa, por lo que no me cogieron desprevenido. Una intrincada malla de guitarras, densas a más no poder, se adueñó de los presentes dejándonos a su merced, mientras la turbina de la base rítmica atizada por un bestial Rubén a la batería y Fernando en el bajo no cejaba en poner más leña al fuego. Difícil realizar comparaciones específicas, ya que en la complejidad de algunas canciones se unía con la brillantez nítida de «Friends again», irresistible. Lo que comenzaron por ser referencias se tornaron alabanzas en una sesión lúcida, contundente y personal. «Para que sepáis que no estamos muertos», concluyó exultante José Andreu con el estupendo «My back to the wall», donde volvieron a rendir homenaje a esos Dream Syndicate más corrosivos, que ahora son sólo una parte de su historia. Parte de un camino abierto por nuevas y estimulantes vías de las que esperamos nueva cosecha. ■ MANOLO D. ABAD

¡SUSCRIBETE!

Rafael Pantagruel de Foie-Gras lo ha intentado absolutamente todo para atajar su notoria obesidad. No hace falta mirar dos veces la foto adjunta para aseverar que el sujeto en cuestión sufre de bulimia aguda. Su metabolismo es una orgía sin parangón, todo su organismo un atiborrado almacén de grasas, un imponente contenedor de calorías incombustibles, un insulto viviente contra modistos y sastres, una blasfemia contra todos y cada uno de los mandamientos de la Era Light. Ya he dicho que el pobre lo ha probado todo para perder peso y hacer las paces con su entorno: desde memorizar de cabo a rabo el libraco de Pavarotti «Como Perdí Media Tonelada Cantando La Traviata» hasta hacerse miembro honorífico del fan-club de los Pleasure Fuckers (la pertenencia a tan selecta asociación garantiza un almuerzo-festín al mes con Kike Turmix, lo que de por sí ha provocado la más irreversible anorexia en más de una barriga famosa). Pero ni por esas logró deshacerse Pantagruel de Foie-Gras ni de medio gramo de tejido adiposo. Probó el camino del martirio purificador presentándose al programa «Farfullando Se Entiende El Personal» del célebre cómico gangoso José Luis Poll, y hasta se matriculó a modo de autocastigo en una academia para futuras top-models de la que, no hace falta decirlo, fue expulsado ipso facto entre risas, chanzas y vejociones. La visita al famoso psicoanalista uruguayo de origen japonés Nelson Komounachota tampoco surtió efecto, pues al ilustre doctor no se le ocurrió otra cosa que invitarle a una fritanga de pescado en mal estado, tres fetos de cochinillo al horno, una empanada gallega caducada y doce litros de Jumilla avinagrado, a ver si así echaba la pota y se enmendaba. Nasti de plasti: el infeliz seguía sintiendo un hambre atroz. Más deprimido que la orca Ulises, cayó en un sopor bulímico que le llevó a encargar doscientas pizzas, un carretón de canelones y treinta litros de sangría, pitanza que no pudo pagar al serle entregada en su domicilio, por lo que el muy obeso acabó en comisaría. Al salir de esta, se enroló como pipa en la gira española de Poison Idea, lo que, lejos de mejorar su estado de imparable gordura, añadió a su obsesidad, ¡ay!, una implacable sordera y una galopante adicción al jaco. También se presentó al casting de la nueva película del célebre realizador catalán Pipas Pruna, un biopic de Mama Cass provisionalmente titulado «Vómito, Vómito», pero el papel fue a parar a manos de la oronda pornostar italiana Ornella Chicarroni. Grueso en demasía y deprimido hasta lo indecible, hinchado como un tonel a punto de reventar, quiso hacerse Hare-krishna, pero no había túnica butanera capaz de cubrir sus redondeces y aliviar su espíritu. A punto estaba de tirarse a la vía del tren (lo que sin duda hubiera provocado un descarrilamiento sin precedentes en la historia ferroviaria nacional) cuando, lloroso y moralmente hundido, avistó en una papelera un viejo número de esta tu revista. Sólo con intentar leer los chismes del Mondo Bongo ya se le hizo un nudo en la boca del estómago; minutos más tarde, estaba leyendo con avidez una exclusiva entrevista con un remoto grupo noise-grungy, cuando se vió inundado por una desconocida sensación de agobio visceral y superlativa saciedad; y, al llegar a la sección Microsurcos, notó con horror como emergía desde las profundidades de su sistema digestivo un grumoso, cálido, espeso y abundante potaje gastrointestinal. Por suerte no llegó a la página Suscríbete, pues ya había potado hasta los higadillos y más pérdida de caldo intestino hubiera puesto en peligro su vida. Desde entonces, Pantagruel de Foie-Gras es suscriptor eterno de RUTA 66, exhibe orgulloso un cuerpo atlético y fibroso, y hasta se ha cambiado el nombre, ahora responde por Rafael Espinaca de Muesli. Ya lo sabes, pardillo, deja de probar fortuna por ahí y hazte suscriptor de la única publicación del universo conocido capaz por si sola de solventar tus más insalvables problemas. Sólo tienes que rellenar el cupón adjunto, reunir 4.000 pesetillas y remitirlo todo y más a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08007 Barcelona. Además de perder diez kilos con sólo avistar el sumario, quedarás suscrito por un año a la única dieta cien por cien garantizada (¡un número te sale gratis!). Y encima te regalamos una faja calórica para rebajar cintura, un six-pack de batidos Biomamón sabor a lentejas con chorizo, y un prodigioso LP a escoger entre «Overdream» de Parkinson DC (la gran esperanza del pop noisy nacional), «76-77/Demos&Live» de DMZ (quintaesencial compilación garagera) y «Rare Demos&Live» (los archivos Flamin' Groovies salen a la luz). Yeah!



Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

- ☐ NUMERO 4 — [illegible]
- ☐ NUMERO 7 — [illegible]
- ☐ NUMERO 9 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 10 — [illegible]
- ☐ NUMERO 11 — [illegible]
- ☐ NUMERO 12 — [illegible]
- ☐ NUMERO 13 — [illegible]
- ☐ NUMERO 14 — [illegible]
- ☐ NUMERO 15 — [illegible]
- ☐ NUMERO 16 — [illegible]
- ☐ NUMERO 18 — [illegible]
- ☐ NUMERO 20 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 21 — [illegible]
- ☐ NUMERO 22 — [illegible]
- ☐ NUMERO 23 — [illegible]
- ☐ NUMERO 24 — [illegible]
- ☐ NUMERO 26 — [illegible]
- ☐ NUMERO 29 — [illegible]
- ☐ NUMERO 30 — [illegible]
- ☐ NUMERO 31 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 32 — [illegible]
- ☐ NUMERO 33 — [illegible]
- ☐ NUMERO 34 — [illegible]
- ☐ NUMERO 35 — [illegible]
- ☐ NUMERO 36 — [illegible]
- ☐ NUMERO 37 — [illegible]
- ☐ NUMERO 38 — [illegible]
- ☐ NUMERO 40 — [illegible]
- ☐ NUMERO 43 — [illegible]
- ☐ NUMERO 44 — [illegible]
- ☐ NUMERO 45 — [illegible]
- ☐ NUMERO 46 — [illegible]
- ☐ NUMERO 47 — [illegible]
- ☐ NUMERO 49 — [illegible]
- ☐ NUMERO 50 — [illegible]
- ☐ NUMERO 51 — [illegible]
- ☐ NUMERO 52 — [illegible]
- ☐ NUMERO 53 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 54 — [illegible]
- ☐ NUMERO 55 — [illegible]
- ☐ NUMERO 56 — [illegible]
- ☐ NUMERO 57 — [illegible]
- ☐ NUMERO 58 — [illegible]
- ☐ NUMERO 59 — [illegible]
- ☐ NUMERO 60 — [illegible]
- ☐ NUMERO 61 — [illegible]
- ☐ NUMERO 62 — [illegible]
- ☐ NUMERO 63 — [illegible]
- ☐ NUMERO 64 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 65 — [illegible]
- ☐ NUMERO 66 — [illegible]
- ☐ NUMERO 67 — [illegible]
- ☐ NUMERO 68 — [illegible]
- ☐ NUMERO 69 — [illegible]
- ☐ NUMERO 70 — [illegible]
- ☐ NUMERO 71 — [illegible]
- ☐ NUMERO 72 — [illegible]
- ☐ NUMERO 73 — [illegible]
- ☐ NUMERO 74 — [illegible]
- ☐ NUMERO 75 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 76 — [illegible]
- ☐ NUMERO 77 — [illegible]
- ☐ NUMERO 78 — [illegible]
- ☐ NUMERO 79 — [illegible]
- ☐ NUMERO 80 — [illegible]
- ☐ NUMERO 81 — [illegible]
- ☐ NUMERO 82 — [illegible]
- ☐ NUMERO 83 — [illegible]
- ☐ NUMERO 84 — [illegible]
- ☐ NUMERO 85 — [illegible]
- ☐ NUMERO 86 (DOBLE) — [illegible]
- ☐ NUMERO 87 — [illegible]
- ☐ NUMERO 88 — [illegible]
- ☐ NUMERO 89 — [illegible]

SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

☐ PARKINSON ☐ GROOVIES ☐ DMZ

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RYTA 66 c/Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; del 57 al 87, 350 ptas; a partir del 88, 375 ptas. Los dobles de verano (9, 20, 31, 42, 53, 64 y 8), son 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo haré efectivo mediante:

☐ Giro Postal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

OFERTAS RUTA 66

¡DESCACHARRANTES PRODUCTOS EXCLUSIVOS PARA ACABAR DE UNA VEZ POR TODAS CON LA POCA CORDURA QUE OS QUEDA, SOLICITOS LECTORES!

COMPACT DISC

★ «THE RUTA 66 ALBUM»
Recopilación de cortes exclusivos donados a esta revista por representantes de la crema del panorama alternativo actual. Con EDWYN COLLINS, MARSHMALLOW OVERCOAT, JOHAN ASHERTON, TAV FALCO, DANIEL JOHNSTON, SKY FRONTIER, ELLIOTT MURPHY & ERNIE BROOKS, DEVIL DOGS, MUTTON GUN, WILLIE ALEXANDER, EDSEL AUCTIONEER, CHRIS WILSON, HONEYMOON KILLERS, PAUL ROLAND, PAT THOMAS, YO LA TENGO, RAUNCH HANDS y HALF JAPANESE. Sólo disponible en CD, la versión vinilo ha sido descatalogada. Si no lo encuentras en tu tienda habitual, ahora puedes ligarlo por correo. 1.900 ptas.

LIBRO

★ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»
Quedan muy pocas copias de la definitiva história de la seminal banda neoyorkina donde iniciaron sus carreras Lou Reed, John Cale y Maureen Tucker. Tomando como hilo conductor una extensa y reveladora entrevista con Sterling Morrison, este histórico libro traza la evolución de un grupo todavía capital (y más ahora que vuelven para actualizar el mito). Más de 100 fotos raras, discografía completa, y un ruidoso flexi-disco de regalo («Sister Ray» live 69). Gran formato (33 por 24), cien páginas, edición de lujo. 1.200 ptas.

¡RIETE DE LA CRISIS COMO UN ENANO ADQUIRIENDO ESTA BAZOFIA INFRACULTURAL QUE (LO GARANTIZAMOS) TE REVOLVERA LAS TRIPAS Y FREIRA TUS SESOS!

¡TODO UN UNIVERSO DE SONIDOS CACOFONICOS, IMAGENES INSOLITAS Y MENSAJES DE OTROS MUNDOS, AL ALCANCE DE VUESTRA MANO!



CASSETTES

(DUPLICADOS EN CINTAS BASF DE CROMO)

★ «26 BIG CRAZY CRUSHERS»
La más ignota garruta de los lejanos 50s servida en una antológica recopilación que pondrá los pelos de punta a tuperianos enfebrecidos y fans de los Cramps por igual. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, FLASH TERRY y otros majaretas rockabilly. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. I»
Histórico primer capítulo de una colección que ha descubierto a rabiosos cenutrios del underground nacional. Casi todos los presentes han seguido carreras ejemplares, aquí están sus primeros pasos. Con LOS BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, LOS CLAVOS, LOS BOMBARDEROS, LOS FABIOLAS, THE LOADS y otras leyendas ibéricas. 700 ptas.

★ «COOL TRASH VOL. I»
¿Quieres pruebas irrefutables sobre la decadencia de Occidente? Aquí tienes un montón, listillo. Excrementos sonoros, grabaciones de nulo valor artístico, papilla subnormal; todo ello producido por gigantes del trash como DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY & THE BELLHOPS, DAN & DALE, THE CRESTONES, etc. 700 ptas.

★ «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST!»
El desaparecido sello americano, que nos ofreció históricas grabaciones de Maureen Tucker y Half Japanese, recopiló esta selección de cortes inéditos y tomas alternativas especialmente para nuestros lectores. Con MOE TUCKER & THURSTON MOORE, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR, BONGOS, BASS & BOB. 700 ptas.

★ «CRYPTOLOGY»
El gurú del sonido garage Timoteo Güarren embute los más pestilentes fragmentos del catálogo Crypt en esta chirriante colección de viejas favoritas de la serie «Back From The Grave» y bandas contemporaneas del sello. Con RALPH NIELSEN, PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, HEADCOATS, DEVIL DOGS, RAUNCH HANDS y otros muchos impresentables. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. II»
Secuela del exitoso primer volumen, esta cinta reune a las jóvenes promesas del momento en una hora de música sin manías y desprecio por las convenciones. Con BLUE BUS, PENELOPE TRIP, LA JUNGLA, BUMPERS, EL REGALO DE SILVIA, JOSI Y LOS JAVIS, EL DESVAN DEL MACHO y otros. 700 ptas.

★ «SPANISH BOMBS VOL. III»
¡¡¡Novedad!!! El tercer capítulo de un culebrón que lleva años hurgando en los entraños del underground nacional y descubriendo, en exclusiva para nuestros lectores, los nuevos grupos y artistas que marcarán el futuro del rock alternativo hispano. Con FLYING REBOLLOS, EL LEGADO, SR. CHINARRO, AL ACIDO, AUTOMATICS, FATAL TANGO, EL INQUILINO COMUNISTA, LOS MONSTER, THE ELECTRIC GARDEN, LADY NIMUE y demás cachorros electrocutados. 700 ptas.

¡NO ESPERES A MAÑANA, PATEATE HOY MISMO LOS AHORROS EN LA BASURA SONICA MAS ABORRECIBLE QUE CABE IMAGINAR!

CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítela a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7º, 3ª, 08006 Barcelona.

- ☐ libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cryptology» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. III» (700 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envío) lo haré efectivo únicamente mediante:

GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas.
NOMBRE Y APELLIDOS .... DIRECCION ....
POBLACION .... COD. POSTAL ....
PROVINCIA .... TELEFONO ....

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos sólo tienes que indicarlo al lado de la casilla correspondiente.